空降的总监是我的外卖常客

801门口蹲下来，把餐盒放在门口，掏出手机准备拍照。门突然开了。
开门的是个男人。穿着一件深灰色的丝质睡衣，领口敞着两个扣子。他很高，顾念蹲着仰头看他的时候脖子往后折得有点酸。男人的五官轮廓很深，眉毛浓而整齐，那双眼睛看人的时候像把人按在原地似的。他扫了她一眼——先看她的脸，顿了一下，然后视线往下，落在那片渗了血迹的膏药上，再移到她那双白得发灰的运动鞋上。整个过程快得很，大概两秒钟，但顾念后背的汗毛都竖起来了。
"您的外卖。"她站起身，职业化地弯了弯嘴角。
男人没接。他皱了皱眉。
"膝盖在流血。"
顾念低头一看，膏药边缘洇出一道暗红色的血迹，顺着小腿往下淌了一条细细的红线。她这才想起来，刚才在小区门口过减速带的时候前轮打滑，膝盖磕了一下。当时只觉得一麻，没顾上看。她从口袋里摸出一张皱巴巴的餐巾纸，胡乱往腿上一擦，笑着摆手："没事没事，小伤。"
男人没再说话。他接过餐盒，门在她面前合上了，搭扣落锁的声音很轻，但在空旷的走廊里听得很清楚。
顾念低头看那张纸巾上洇开的血，脑子里只有一个念头：回去还得买碘伏，又是好几块。
第二天早上七点，顾念准时出现在恒远地产市场部的工位上。她化了淡妆，遮住了黑眼圈，穿了件洗过很多遍但熨得笔挺的白色衬衫，深蓝色半身裙，头发扎成利落的马尾。跟昨天晚上蹲在消防通道里换鞋的外卖员，完全不像同一个人。
市场部的气氛从她进门就觉得不太对。茶水间里三三两两的议论压着嗓子，前台小妹翻着手机一脸八卦。顾念刚把电脑打开，隔壁工位的赵姐就凑过来了，一股花露水的味道先到了鼻子跟前。
"念念，听说了吗？总部空降了一个新总监。"
"空降？"顾念手指敲着键盘输开机密码，随口问，"那刘总监呢？"
"调走了呀。华南新成立的分部，昨天下班前下的通知，一点风声没漏。"赵姐的声音压得很低，但眼神亮得不行，一只手抓着顾念胳膊，"听说是总部从外面挖来的，才三十出头，之前在互联网大厂做高管。