第2章

我擦了擦不存在的眼泪，面上却故作委屈。
“医生说抑郁症要治疗，要疏导，不是一次次满足无理取闹。”
“她**，是病态。我如果继续纵容，她只会越陷越深。”
“李贝贝，你希望妈好吗？”
小学那次，我入选舞蹈队，发了条红裙子。
李贝贝没有，她哭闹。
我妈把裙子撕成碎布条，扔在我脸上。
李贝贝撇着嘴说，“妈只是应激了而已，她年轻时都没穿过这么艳的。也见不得别人有。”
期末考，我是全校第一，而李贝贝倒数第一。
回家，我妈揪着我头发往墙上撞。
“谁让你考这么高分的？你不知道我见不得别人学习好吗？你是不是成心气我？”
后来，只要李贝贝不如意，她就发病。
撕我的作业，剪我的书包，用衣架抽我后背。
李贝贝总在旁边说：“姐，你就是有罪，得赎罪。”
上辈子，我真以为是我的错。
现在懂了，我妈就是肆无忌惮的偏心。
她给自己的偏心安上了“抑郁症”的名字。
于是，所有偏心都成了“发病”。
所有**都成了“控制不住”。
她肆无忌惮地撕碎我的东西，毁掉我的机会，用拳头和指甲在我身上留疤。
然后流着泪说：“妈病了，你要原谅妈。”
李贝贝就在旁边帮腔：“姐，妈难受，你别怪她。”
这套戏码演了十几年。
门铃响了，是录取通知书。
我妈眼睛瞬间红了，她扑过来抢，
“我说了不准！不准离开我！”
李贝贝拉着我手臂，声音又急又气：
“妈是担心你离家太远！妈只想你留在身边有错吗？”
“姐，你把通知书给她吧，明年再复读一样。”
我妈一把夺过去，撕成碎片。
撕完，她胸口剧烈起伏，然后慢慢平复。
表情变了，变得哀伤又后悔。
她流着泪，来拉我：“妈错了，妈刚才又犯病了，控制不住。你原谅妈，啊？”
“我原谅。”我说。
反正，也不是我的通知书。
我早收拾好东西，出门打工。
考完试就在奶茶店摇奶茶。
下午，玻璃门被猛地推开。
我妈冲了进来，眼睛发亮，嘴角却绷着。
我太熟悉了，这是她“发病”的前奏。
每次她眼睛这么亮，接下来就是掐、打、踹，