我刚穿来，她全家已经替我安排好了认命

主的记忆像被人掀开。
梁映禾站在雨棚下，把两张皱巴巴的票塞给原主，说：“你先去考，别管家里。”
梁启荣在病床前叹气，说：“孩子能读就读，别耽误。”
常秋娥在饭桌上夹菜，说：“以后都是一家人。”
这些画面太真，真到原主把自己一点点赔进去，还以为是欠了人情。
可记忆里还有另一面。
梁映禾把他的录取通知书拿走时，手指一直压着信封边角，没敢看他。
常秋娥把***的药包换成便宜药时，说了一句：“先吊着就行。”
梁启荣跟村会计在院墙外说话，说：“只要他签了，人就稳了。通知书卖个人情，文斌那边能进厂。”
文斌。
梁映禾的哥哥，梁文斌。
这家人不是替我安排日子，是替他们自己把窟窿堵好。
我走到桌边，把那碗汤端起来。
常秋娥脸上刚露出一点松动，我手腕一偏，整碗凉汤全倒进了脚边的泔水桶。
褐色汤水砸进去，溅起几滴，落在梁启荣的鞋面上。
屋里静了一瞬。
我把空碗放回桌上。
“汤我不喝，字我不签。”
常秋娥的脸一下白了。
梁启荣往前迈了一步，烟杆从腰后滑出来，啪地掉在地上。
“你再说一遍？”
“通知书还我。我**药钱，我认账。你们垫了多少，拿明细出来。”
我说完，喉咙被冷气刮了一下，忍不住咳了两声。
咳完抬头，门口多了一个年轻女人。
梁映禾扶着门框站着，白衬衫袖口卷到小臂，手里还攥着一块蓝布。她的脸比记忆里更瘦，眉眼清秀，却压着一股长期不说话的疲惫。
她看了看泔水桶，又看向我裤兜的位置。
“成舟，别这样。”
声音很轻。
我盯着她的眼睛。
“通知书在你手里吗？”
她指尖攥紧蓝布，布料被拧出一道深褶。
常秋娥转头瞪她。
“你来干什么？去外面看茶。”
梁映禾没动。
她看着我，嘴唇动了动。
“先把今天过了。”
我心里最后那点替原主残留的软意，在这句话里凉透。
外面有人催：“梁老哥，快点啊，人都齐了。”
梁启荣弯腰捡起烟杆，脸上重新堆出笑，往外应了一声：“来了。”
再转回来时，他的声音比刚才稳。
“成舟，出