弹幕说我只是过客，可她拿走的是我的人生

曼秋脸色先变，“余澈，你这是什么意思？大喜的日子，非要让棠筝难堪？”
我没有松手。
红毯那头，父亲抬起了头。
他看不见弹幕，却看见了我的手和许棠筝发白的指节。
母亲站起来，椅子腿擦过地面，声音不重，却让附近几桌人都安静下来。
许棠筝低声说：“余澈，先放手。”
我看着她。
这七年里，只要她这样叫我，我大多会退一步。她怕难堪，我就替她挡；她怕被人说闲话，我就把话吞回去；她怕错过机会，我就说我不急。
可那枚徽章压在她掌心，像把五年前那条路重新摆到了我面前。
我把绒盒慢慢拿过来。
盒盖打开的一瞬间，徽章下面压着半截旧卡纸。
卡纸边缘泛黄，上面有一行被水晕开的字：北港旧城修复研修计划，沈余澈。
最后三个字被人用黑笔划过，又在旁边写了许棠筝。
我呼吸停了一下。
许棠筝伸手来拿，手腕被我避开。
她的眼里终于有了慌。
“那不是你想的那样。”
弹幕像一阵风扑到我脸上。
别闹啊，男配别毁女主婚礼。
她只是借了一个开始，后来都是自己拼出来的。
沈余澈别太小气，你本来就是过客。
我合上绒盒，听见扣锁轻轻一响。
那声音不大，却把我这些年一直不敢碰的东西扣醒了。
“婚礼先停。”
许棠筝看着我，嘴唇动了动。
我从她身边走过去，胸口那朵白玫瑰擦过她的头纱，花瓣掉了一片，落在红毯上。
主持人的试麦声断了。
父亲站在第一排，手还扶着那只旧木盒。他看见我走过去，把木盒往怀里收了收。
我把绒盒放到他面前。
父亲没问发生了什么，只打开看了一眼。
他的手指停在那半截卡纸上，指腹压住我的名字，压了很久。
母亲捂住嘴，眼眶一下红了。
宴会厅里有人在低声议论。
许棠筝站在红毯尽头，裙摆铺了一地，像一场来不及撤掉的雪。
我转身看她。
“今天你要是想走，可以走。”
她的肩膀轻轻抖了一下。
我把胸花摘下来，放到桌上。
“但这次，别再踩着我的名字走。”
2 她把我的名字擦掉
下午三点，酒店休息室的窗帘拉了一半。
外面宾