第2章

？二十一了！你知不知道她啥模样？你知不知道她——"
"我知道。"
我站起来。我比他高大半头，他得仰着脖子跟我说话。
"来了两天，我看得清楚。巧儿姑娘是俊，坐在柜台后头嗑瓜子，十个手指白白净净。秀兰呢？天不亮起来挑水，喂完猪喂鸡，灶台上的活全是她的，吃饭坐最靠门那个位子，筷子只够着咸菜碟子。"
我顿了顿。
"周叔，我是来上门过日子的，不是来当大爷的。我要找个能一块埋头干活的人。秀兰踏实，我心里有底。"
周德贵脸上的肉跳了几下。他盯着我看了好半天，像要把我脑壳掀开瞅瞅里头装的啥零件。
末了，他一**坐回炕沿，摸出旱烟袋，手抖，装了两回才把烟丝按进锅子。
"你……图个啥？"
声音低下去了。
"秀兰那丫头，打小就不招**待见。生她的时候难产，**遭了大罪，从那以后就嫌她，说她命硬。长得也不随**，黑，粗，不会撒娇不会说软话。这些年提亲的不是没来过，一看见人，都没了下文。巧儿不一样，巧儿随**年轻时候，那模样，嘴又甜……"
"我就图她实在。"
我又说了一遍。
"周叔，您给个准话。行，我就留下，踏踏实实跟秀兰把日子撑起来。不行，我现在就走，来时的路我认得，三道山梁，天黑之前能到家。"
说完，不再吭声。
堂屋里静得很，只有炉子里的煤偶尔噼啪一声。里屋帘子后头好像有响动。我没回头看。
周德贵一口接一口闷着旱烟，烟雾把他整张脸都罩住了。
过了很久。
"这事……得问秀兰自个儿。那丫头犟，她要是不点头，谁说都白搭。"
"行。您问。"
"你先回去歇着。就你住的那间西屋。明天再说。"
他挥挥手。
我转身出了堂屋，推开门，冷风兜头扑过来。
院子里水缸盖着木板，井台上结了薄冰，灰棉袄早不见了踪影。
天阴得厉害，后半夜得下雪。
我迈开步子，朝西屋走。
一九八六年腊月十三。
来石桥镇的第二天晚上，我做了这辈子头一回让所有人都觉得我疯了的决定。
我叫李铁柱。
《》
"铁柱，你……你要是不乐意，娘不逼你。