第2章

晚年吗。
可我千算万算，漏了女儿。
陈晚晴是我的小女儿，三十四，大学讲师。
从小省心，主意正。老伴走那年，她陪了我整整三个月，下了班就过来给我做饭。
后来她结婚生子，忙起来了，可每月总挤时间过来一两趟，后备箱塞得鼓鼓的。
我心里一直觉得，闺女是泼出去的水，家产理应留给儿子续香火。
她也没问过我要什么。我也就心安理得，没把她算进去。
她嫁得不差，女婿顾建文是工程师，小日子殷实，不缺我那点东西。
可这一封**消息，砸得我眼前发黑。
锅里的排骨糊了，满屋焦味。
我关了火，瘫在小板凳上，手机屏幕亮了又暗。
温哥华，单程，三大一小，下月十二号。
每个字都像针。
我拨通晚晴的电话。
"喂，妈。"她声音平静，**里孩子在咯咯笑。
"晚晴，群里那个是什么意思？"
"字面意思啊，妈。建文公司外派，去温哥华，待遇不错。我们也想让孩子换个环境。"
"下个月就走？这么大的事，怎么才说？"
"准备半年多了。"她语气淡，"一直没敲死，怕您操心。现在都办妥了，才告诉您。"
"那……还回来吗？"
电话那头停了几秒。
"说不准，至少五六年吧。妈，孩子闹腾，回头再聊。"
嘟嘟嘟。
电话断了。
我坐在小板凳上没动。窗外天暗下来，万家灯火亮起，没有一盏是为我留的。

接下来几天，我给晚晴打了三个电话。
第一回她说在开会，第二回说在哄孩子。
第三回，她总算多说了几句。
"妈，这事板上钉钉了。"她隔着电波，声音离得很远，"国内的房子挂出去租了，工作交接也办完了。建文爸妈那边早打过招呼，他们支持。"
"你为什么不早告诉妈。"我声音压不住地抖。
"早说晚说，结果不一样吗？"她顿了顿，"妈，您不是都安排好了吗？房子给哥哥们，您自己过舒坦就行。我这边，您不用费心。"
这话轻飘飘的，每一个字都扎人。
"你是怪妈没分房给你？"
"我可没这么说。"她笑了一声，听不出喜怒，"妈，我真不图家里那点东西。我和建文有手有脚。您把房子