第1章

晚自习，
教室里其他同学都在低着头写作业，
只有我戴着耳机，
明目张胆的趴在桌子上打游戏。
老师看见了，同学看见了，
可他们都没有制止。
只因他们清楚，
我是板上钉钉的省状元，
校长给了我**，
允许我掌握自己的学习节奏。
可新来的教导主任不知道，
他一把夺过我的手机，怒喊道：
“你叫什么名字？竟然敢这么嚣张？”
“你看看其他人都在努力了，你凭什么不努力？”
我面无表情的回答：
“林凡。”
“林凡？就是那个年纪第一？”
“我告诉你，不要仗着自己成绩好就可以不把老师放在眼里。”
“现在大家都在冲刺，你很快就会被拉下来的。”
“5000字检讨，不交上来不许睡觉。”
当晚，我写了两份检讨，
一份交给教导主任，
另一份送到了校长办公室。
里面只有相同的一串数字，
“154XXXXXX。”
可只有校长认了出来，
那是另一所高中校长的手机号。
1
晚自习，教室里只有笔尖划过纸面的沙沙声，
可我却戴着耳机，专心的打着游戏。
只因早在一年前，
我就用一个板上钉钉的省状元头衔，
换来李建军校长的两百万奖金和高三这年的绝对自由。
同桌陈雪用笔戳了戳我的胳膊，压低声音，嘴型无声地提醒：
“老师……”
我没理她。
班主任早就对我视而不见了。
但斜后方那道几乎要烧穿我后背的视线，却让我有些在意。
是赵磊，那个永远屈居我之下的年级第二。
他捏着笔，手背上青筋毕露，眼神里的嫉妒和怨毒几乎要凝成实质。
我正准备拿下这局游戏的胜利。
下一秒，我的手机被一只大手夺走。
“你叫什么名字？”
我摘下耳机，抬起头，对上一双锐利的眼睛。
是个陌生的中年男人，国字脸。
“竟然敢在晚自习这么嚣张地打游戏？”
他举着我的手机，像是举着什么罪证，
“你看看别人都在努力，你凭什么不努力？害群之马！”
整个教室瞬间陷入死寂，所有人都停下了笔，偷偷关注着这一幕。
我面无表情地回答：“林凡。”
他愣了一下，显然听过这个名字。
“林凡？就是那个年级第一？”
他冷笑一声，
“我告诉你，别仗着自己成绩好就可以目无纪律！”
“我是新来的教导主任王正国，从今天起，这所学校的风气，我管定了！”
话音刚落，他高高扬起手。
“啪！”
我的手机被他狠狠摔在水泥地上，屏幕瞬间碎裂成一张蛛网。
“为了你好，我帮你把它戒了。”
他居高临下地看着我，语气冰冷，
“现在大家都在冲刺，你这种骄傲自满的学生，很快就会从神坛上摔下来。”
我看着地上屏幕闪烁了两下彻底归于黑暗的手机残骸，缓缓开口：
“是李校长特许我……”
“我不管谁特许的！”
王正国粗暴地打断我，
“在我这里，没有**！校规面前，人人平等！”
“你这种行为，严重破坏了学习风气，必须严惩！”
他用手指着我，几乎戳到我的鼻尖。
“五千字检讨，明天早上之前，交到我办公室。写不出来，就别想睡觉！”
2
晚自习下课铃响了，周围的同学开始收拾书包。
我慢悠悠地俯身，捡起地上那块已经彻底报废的金属和玻璃。
赵磊从我身边走过，嘴角挂着一丝压抑不住的幸灾乐祸，轻声说了一句：
“有些人，就是太把自己当回事了。”
我没理他，回到座位，从书包里拿出两张干净的稿纸。
五千字检讨？
他配吗？
我在第一张纸上，用正楷写下两个大字：检讨。
然后，我在第二张纸上，写下了一串十一位的数字。
晚上的宿舍楼早已熄灯，我悄无声息地溜了出来。
第一张纸，我折好，从教导处办公室的门缝里塞了进去。
第二张纸，我送到了校长办公室。
第二天一大早，我刚走进教室，就感觉气氛不对。
陈雪把一个崭新的手机盒推到我的桌上，小声说：
“班主任让我给你的，说是……学校赔的。”
我还没来得及说话，教室的门就被人一脚踹开。
王正国铁青着脸站在门口，手里捏着一张纸，正是那张写着检讨二字的稿纸。
他像一头发怒的狮子，目光死死地锁定了我：
“林凡，你给我出来！”
我刚站起身，一个更急促的身影从他身后冲了进来，一把拉住了他。
是校长李建军，他额头上全是汗，领带都歪了。
“老王！老王！你冷静点！”
李建军拽着王正国，几乎是把他拖到了走廊上，然后“砰”地一声关上了门。
门板隔绝了大部分声音，但依旧能隐约听到李建军焦急的咆哮。
“那是张远山的电话！一中那个老狐狸的！你知不知道这意味着什么？”
“他要是被挖走了，别说二十万，两百万都打水漂了！学校的声誉怎么办？”
“道歉！你必须马上去给他道歉！”
几分钟后，门再次被打开。
李建军站在门口，对我挤出一个比哭还难看的笑容。
而他身后的王正国，脸色比之前更加难看，像是吞了一百只**。
他一步一步走到我的课桌前，在全班同学死一般的寂静中，从牙缝里挤出几个字：
“林凡同学，昨天的事，是我太冲动了。我不该摔你的手机。”
他顿了顿，似乎在忍受着巨大的屈辱。
“我已经了解了你的特殊情况。对不起。”
他说完，转身就走，肩膀绷得像一块铁板。
我看着他的背影，知道这不是结束。
他嘴上说着道歉，但那双眼睛里没有丝毫歉意。
我知道，一场真正针对我的战争，才刚刚开始。
3
第二天，数学课。
我照例戴上降噪耳机，准备演算一道菲尔兹奖级别的猜想。
一只手按住了我的笔记本电脑。
是赵磊。
他推了推眼镜，用一种公事公办的语气说：
“林凡，王主任刚颁布了新规定，为了维护课堂纪律，保证所有同学的注意力，从今天起，任何课堂上禁止使用一切电子产品。”
全班同学的目光瞬间聚焦在我身上，幸灾乐祸、同情、好奇，不一而足。
我抬眼看着他，没说话。
“王主任说了，这是为了公平。”
赵磊加重了语气。
我收起了电脑和耳机，拿出一本竞赛书。
他似乎有些失望，悻悻地坐了回去。
紧接着，是周五下午的大扫除。
以往这种活动，校长特批我免于参加。
但这次，赵磊直接拿着扫帚放到了我的桌上：
“王主任特别强调，培养集体荣誉感，一个都不能少。你负责打扫三楼的男厕所。”
我看着他，他毫不畏惧地与我对视，眼神里充满了报复的**。
最直接的冲突发生在食堂。
我端着餐盘找位置，
一个戴着学生会袖章的体育生不小心撞在我身上，一整盘的番茄炒蛋精准地洒了我一身。
“哎哟，不好意思啊林凡同学，”他夸张地叫着，“手滑了。”
周围响起几声压抑的窃笑。
我看着衣服上的污渍，又看看他那张毫无歉意的脸，一言不发地转身去了水龙头。
我懒得和这些小喽啰计较，但我的节奏确实被彻底打乱了。
原本用来攻克难题的时间，被分割成无数毫无意义的碎片，用来应付这些层出不穷的骚扰。
李建军校长把我叫到了办公室，他愁眉苦脸地给我泡了杯茶：
“林凡啊，我知道你受委屈了。”
“王主任他……他就是个老顽固，你多担待一下，我再去跟他沟通。”
“李校长，”我打断他，
“我的协议里写的是绝对的学习自由，而不是绝对的忍耐。”
李建军的脸色更难看了，他叹着气，拿起电话就把王正国叫了过来。
我没有离开，就坐在沙发上，听着他们在里间的办公室里争吵。
“老李！你这是在害他！温室里的花朵经不起风雨！我这是在磨练他！”
王正国声如洪钟。
“你那是磨练吗？你那是要把我们学校的省状元给逼走！”
李建军的声音充满了焦虑。
“校长，我坚持我的教育原则！在我的学校里，就不能有特殊化的学生！”
“这是对其他努力学习的同学最大的不公平！”
争吵持续了十几分钟，最后以王正国的一声怒吼和摔门声告终。
李建军疲惫地走出来，对我摆了摆手，一句话也说不出来。
我明白了，校长的调解失败了。
回到教室，周围的空气似乎都变得粘稠起来。
赵磊正被一群人围着，高声讨论着一道物理题，眼神不时地向我这边瞟来，充满了挑衅。
我坐在自己的位置上，第一次感觉到了烦躁。
4
周一的全校模拟考动员大会，操场上人头攒动。
李建军校长讲了几句鼓舞士气的老话，就把话筒递给了王正国。
他清了清嗓子，洪亮的声音通过扩音器传遍了整个操场：
“同学们，高考是千军万马过独木桥，靠的是什么？是脚踏实地的努力，是持之以恒的奋斗！不是投机取巧，更不是什么特殊化！”
他的目光像探照灯一样扫过人群，精准地落在我身上。
“有些同学，仗着自己有点小聪明，就骄傲自满，不把纪律放在眼里。”
“我在这里奉劝一句，神坛不是那么好坐的，很快就会有人从上面跌下来！”
人群中响起一阵窃窃私语，无数道目光齐刷刷地向我射来。
王正国很满意这种效果，接着宣布：
“下面，有请我们的优秀学生代表，年级第二名，赵磊同学上台发言！”
赵磊整了整校服，意气风发地走上**台，接过话筒。
他推了推厚厚的镜片，视线越过所有人，带着一丝鄙夷看着我。
“我认为，学习没有捷径。每一分都必须用汗水去换。”
“那些以为靠着小聪明就能凌驾于规则之上的人，是对我们所有努力者的侮辱。真正公平的竞争，才刚刚开始。”
话落，台下爆发出了雷鸣般的掌声。
我面无表情地看着台上的一唱一和，像在看一场拙劣的戏剧。
动员大会一结束，王正国直接在走廊上堵住了我。
赵磊跟在他身后，像个得胜的将军。
“林凡，”王正国背着手，居高临下地看着我，
“为了帮助你端正学习态度，回归正途，我决定，让赵磊同学从今天起一对一地‘辅导’你。”
我还没说话，赵磊就迫不及待地开口：
“林凡同学你放心，我会把我所有的学习笔记都分享给你，保证让你跟上大家的节奏。”
王正国赞许地点点头，然后伸手指向我怀里抱着的几本书：
“还有，这些乱七八糟的课外书，都交上来。”
“高三了，就该有个高三的样子，不要看这些没用的东西。”
那是我刚托人从国外寄回来的最新版《量子场论导引》和几本关于弦理论的专著。
我看着他伸出的手，
又抬头看了看他那张写满“我是为你好”的固执的脸，心中最后一根弦，断了。
我什么都没说，把怀里的书一本一本地放进了他手里。
“这就对了。”
王正国满意地拍了拍书脊，像是在清点战利品。
我转身就走，没再看他们一眼。
那个夜晚，宿舍里鼾声四起。
我坐在床上，没有开灯，窗外的月光勾勒出室友们熟睡的轮廓。
这个地方，已经让人窒息。
我无声地打开行李箱，开始收拾东西。
书本，衣物，电脑，还有那些被王正国视为没用东西的笔记手稿。
整个过程，没有发出一丝声响。
凌晨三点，一切都收拾妥当。
我最后看了一眼这个我待了近三年的宿舍，拿出纸和笔，在桌上留下了一张纸条。
上面只有一行字。
“你们要的公平，我给你们。”
随后，我背起行囊，拉着行李箱。
悄无声息地走出宿舍楼，穿过空无一人的操场，头也不回地消失在了校园的夜色里。