第6章

”
“她现在住哪？”
电话那头沉默了两秒。
“她搬走了。原来租的那套房子，房东说她上周就退了租。”
“去哪了？”
“……不知道。”
顾宴挂掉电话。
他走到落地窗前。
整座城市的夜景在脚下铺开。
只有一盏灯灭了。
他甚至不知道它是什么时候灭的。
第二天一早。
顾宴去了乔南的办公室。
推开门。
空了。
窗台上养了两年的多肉植物没了。
笔筒里她一直用的钢笔没了。
他习惯性的将手伸向椅背上。
指尖碰到的是冰凉的皮面。
那件灰色开衫不在了。
他没有立刻收回手。
以前加班到后半夜，他去她办公室拿文件，椅背上那件开衫总是温的。
不管她人在不在，织物里都留着一点白天的体温。
他从来没有注意过自己注意过这件事。
现在皮面很凉。
空调的温度和走廊一样。
顾宴走到办公桌前。
拉开抽屉。
第一个，空的。
第二个，空的。
第三个，底部有一只牛皮纸袋。
他拿出来。
里面是她入职第一天签的合伙协议。
最后一页的签名旁边，有一行擦掉的铅笔字痕迹。
“与君共勉。”
走到门口时，他注意到墙角的碎纸机。
指示灯亮着红色。
顾宴蹲下来，打开碎纸机的后盖。
卡纸了。
几块较厚的纸卡在了刀片中间。
他把残片取出来，平放在地毯上。
拼上前两块带有“早孕”字样的碎片时，他的手还是稳的。
可当拿起第三片“约6周”时，指节忽然开始不听使唤。
等去拿**片残片时，他怎么都对不准撕裂的边缘。
他试图用力按下，手却抖得根本不受控制。
那块印着“先兆流产”半截黑字的残片，就这么从指间滑落。
他没有再去捡。
不需要拼完最后一片，他已经知道了。
顾宴死死蹲在碎纸机旁，维持着僵硬的姿势，长时间地静止。
走廊外的脚步声、头顶空调的低频嗡鸣如海潮般涌进这间空荡的办公室。
他***都听不到了。
时间线在他脑中重组。
六周前的傍晚。
乔南站在