第2章

他洗了把手，又洗了把脸，对着镜子看了一眼。
眼窝陷进去一层，眼白布满血丝，下颌线绷得死紧。三十一岁的人，此刻的脸跟四十岁差不多。
出厕所门的时候，他用湿手捋了一把头发。
然后看见了院长。
钱广明站在走廊中间，穿着他那件永远平整的深灰色西装，手里捏着一张A4纸。他身后站着两个人——医务科主任和护理部的李蔓。
气氛不对。
裴景舟的后脑勺一阵发麻。他做手术时的直觉向来精准，此刻那份直觉告诉他：有事。
"裴景舟。"钱广明开口了，声调平得像心电图上的直线。
"院长。"
钱广明把手里的A4纸翻过来，正面朝着他。
****，标题用粗体加了下划线：《关于外科医生裴景舟工作期间严重失职的举报信》。
裴景舟眼皮跳了一下。
他的视线扫过去——
"裴景舟医生于工作时间内，擅离岗位，在厕所滞留超过二十分钟，严重影响科室正常运转。此行为属于上班摸鱼，****，辜负患者及家属的信任……"
署名：周大海。
裴景舟盯着那个名字看了三秒钟。
周大海。
王秀芝的儿子。他第十台手术的病人家属。
那个在术前谈话时抖着腿玩手机的人。那个在签字时问"能不能快点，我还赶着去接孩子"的人。那个他花了四个半小时、顶着三十六小时没合眼的疲惫、从死神手里把***命抢回来的——病人家属。
"你自己看看。"钱广明把信递过来。
裴景舟没接。
"院长，我刚做完第十台手术。"他的声音很平，"连续三十六小时。"
钱广明的嘴角动了动，像是在组织措辞。但他组织了三秒钟，最终只说出一句话：
"你自己看着办。"
走廊里安静了。
手术室的门在远处自动关合，发出一声闷响。空调的风从头顶的出风口吹下来，冷。
裴景舟低头看着自己的手。
这双手，在过去三十六小时里，打开过十个人的身体，缝合过七十多处创口，止住过三次术中大出血。此刻，它们的指节微微发白，那是长时间握持手术器械留下的压痕。
"好。"他说。
他从白大褂兜里摸出一支笔，又从护士站抽了一张便签纸。