他说公司破产骗走我六百万，我知道后没哭没闹

招牌，只有门口一盏老式的铜灯。
能进来吃饭的人要么有钱要么有权，一桌饭钱够普通人挣半年。
我被分配到三楼的包间区，负责两个包间，一个叫兰亭，一个叫松风。
每天下午四点上班，凌晨一点下班，穿旗袍和高跟鞋，端盘子的时候腰要挺直，倒酒的时候手腕要稳。旗袍是统一发的，墨绿色，开叉到大腿中段，我第一天穿上站在镜子前面看了很久，扯了扯裙摆想把它拉长一点，经理路过说别扯了，扯了也不好看，站直了就好看。
第一个星期脚肿得穿不进鞋，我用热水泡了半小时才把鞋脱下来。脚后跟磨出了两道深深的口子，洗澡的时候热水冲上去疼得我倒吸冷气，拿棉签涂碘伏的时候手都在抖。有一次端着托盘进松风包间，地上铺的是大理石，我鞋底沾了水打了个滑，托盘上的茶壶晃了一下，滚烫的茶水洒在手背上，瞬间红了一片。我咬着牙没出声，把剩下的茶稳稳放到桌上，退出包间才跑到水龙头底下冲手。手背烫出一排小水泡，我用袖子遮住了继续上班。
经理姓陈，四十出头，话不多但眼睛很毒。第一周结束的时候他把我叫到办公室，我以为要挨骂，结果他说了一句："你手稳，适合干这行。"我不知道这算夸奖还是什么，但我点了头说谢谢。后来我才知道，云水间走人是常事，新来的服务员平均干不满一个月就要走一拨。我是那批新人里唯一一个干满一个月的。
"苏棠你是不是疯了？你以前在银行的时候什么场面没见过，现在在这给人倒酒？"
"每一行都有每一行的学问。"
"你别跟我扯学问。"她把药膏拍在我手里，"你家陆衍舟到底知不知道你在这？"
我没说话。
她知道答案了。
其实陆衍舟知道我在外面做事，但他没问过具体做什么。我跟他说找了份工作，他说辛苦你了，就这一句。
有时候他晚上会打电话问我几点下班，但从不说来接我。
我告诉自己他是在忙公司的事，压力大，顾不上这些小事。
4
在云水间干了两个月，我已经学会了怎么用托盘托四碗汤不洒，怎么从包间里退出来的时候不让裙摆碰到客人。
小费也越拿越多，有些熟