1

决定和周嘉屹离婚那天，我收到一条来自十二年前的短信。

是高中时的我自己发来的：十二年后的我，你和周嘉屹幸福吗？

我沉默很久，回了一句：他死了。

那边瞬间崩溃：怎么会这样？他不是说会爱你一辈子吗？

我看着客厅里正给新欢剥虾的男人，慢慢打字：他确实爱了别人一辈子。

短信发出去的那一刻，客厅传来温柔娇滴滴的声音。

「周总，虾线要剥干净呀，人家对虾过敏的。」

周嘉屹低笑了一声，那笑声是我三年没听过的温柔：「知道了，小娇气包。」

我将手机扣在餐桌上，起身走过去。

他们坐在我挑了三个月的真皮沙发上，用着我亲手挑的**青花瓷碗碟，吃着我下班后去菜市场一个个挑回来的活虾。

温柔歪在周嘉屹肩上，手指绕着发尾玩，看见我出来也不躲，反而朝我笑了笑：「叶姐姐，要不要坐下一起吃？」

周嘉屹的手僵了一下，随即若无其事地把剥好的虾放进温柔碗里，头也不抬地说：「阿姨做了你的饭，在锅里。」

像打发叫花子。

我走到他面前，将离婚协议拍在茶几上。

「签了。」

周嘉屹终于抬头看我，眉头拧着，看我的眼神像在看一个麻烦。

「叶海棠，你又闹什么？」

我没说话，只是看着他无名指上的婚戒。戒指圈口有些紧了，勒进肉里一道红痕。那是六年前我攒了三个月工资买的铂金戒指，内侧刻着屹&棠，白首不离。

他现在连摘都懒得摘了。

「没闹。」我说，「我只是想离婚。」

「离婚？」周嘉屹嗤笑一声，将协议拿起来扫了两眼，「你舍得？叶海棠，当年可是你铁了心要嫁给我的，现在装什么清高。」

我看着他，忽然有点想笑。

当年跪在我家门口，说这辈子非我不娶的人是他。

原来人只要想让自己心里好过，什么版本都能编出来。

温柔适时插嘴：「周总别这样说，叶姐姐也是伤心了嘛。」

她说完看向我，眼底是藏不住的得意。

我平静地看着周嘉屹。眼前这个男人，和十二年前在操场上红着脸说会对我好一辈子的少年，是同一个人。

是他先追的我，跪在我家门口，说这辈子非我不娶。

也是他为了给我凑大学学费，大夏天在外面发**中暑昏倒。

那时他说，「叶海棠是周嘉屹的命。」

我没有解释，六年被当成倒贴的标签贴在身上，我已经懒得撕了。

「签了就行。」我转身往卧室走。

周嘉屹在身后冷冷开口，「上次是翻旧账，上上次是拿**的事要钱，这次换新招数了？叶海棠，你们家从我这儿拿走的钱，够买两套别墅了吧？」

我的脚步顿住。

胃里一阵翻涌。

「不是。」我说，「这次是真的。」

周嘉屹的声音里全是不信：「行，那我倒要看看，你这回能闹几天。」

我将卧室门关上，听见温柔隐约的声音：「周总，叶姐姐是不是误会什么了？我去和她解释......」

「不用。」周嘉屹说，「她就那样。」

就那样。

我靠在房门上，等胃里翻涌的恶心感慢慢退下去。

手机又震动了。

还是那个号码，来自十二年前的我。

你说的是真的吗？周嘉屹真的......死了？

我看着这条短信，忽然觉得很累。

十二年前的我，还在高三，还在幻想和周嘉屹考同一所大学，还在为他的告白激动得睡不着觉，还在日记本上写满周嘉屹的名字。

她不知道周嘉屹会在几年后让另一个女孩怀孕，周母会指着她的鼻子骂不下蛋的母鸡。

她也不知道抢救室外周嘉屹会说我妈说得对，你就是个灾星。

她更不知道将来有一天，周嘉屹会掐着她的脖子说叶海棠，***怎么还不**。

这些她都不知道。

我打开手机相册，翻到今晚拍的照片。

周嘉屹给温柔剥虾，周嘉屹给温柔擦嘴角，周嘉屹在温柔耳边低语轻笑。

每一张都拍得很清楚。

我将这些照片一张张发过去。

对面久久没有回应。

我等了三分钟。

现在信了吗？