第7章

的消息。
然后是王芳拍的照片——公司楼下停着一辆五十座的大巴车，车门开着，几个人正在往行李舱塞箱子。
我把手机放下，翻了个身。
七点十分。
群里又有新消息。
钱志远发了张照片。
大巴车内部，四十六个人坐得满满当当，说笑的、**的、戴眼罩准备补觉的，各式各样。
照片的焦点是——最后一排靠窗的位置。
空的。
那个座位上什么都没有，只有一缕从窗户缝隙钻进来的阳光打在灰色的座椅面料上。
钱志远配了段文字："全员到齐！啊不对，好像有个座位空着？算了算了，可能是某些不合群的人自己放弃的吧。合群，是职场的基本素质。大家说对不对？"
这条消息发在朋友圈，不是群里。
但底下的评论——清一色的公司同事。
孙鹏："哈哈哈哈哈确实，不合群可以理解，毕竟有些人天生就是独行侠嘛。"
赵丹："志远说得对，团队协作才是核心竞争力。"
陈浩："别说了，快起飞了，我要晒太阳去！三亚等着我！"
王芳："可惜了那个空座位，浪费了一张机票钱。"
一共二十三条评论。
没有一条说：那个座位本来应该是顾北辰的。
没有。
一条都没有。
我把手机屏幕关了。
黑屏上映出我自己的脸。眼镜没戴，五官模模糊糊的，看不太清。
我盯着那个模糊的自己看了五秒。
然后伸手，长按电源键，关机。
屏幕彻底暗了。
我把手机放到床头柜上，拉起被子，蒙住头。
被窝里很暗，很闷，但很安全。
这个世界上最让人寒心的事，不是被人骂、被人打，而是被人忘。
——你存在过，但在所有人的记忆里，你从来不重要。
我闭上眼。
睡了。
四
十三个小时。
在我蒙头大睡的这十三个小时里，外面的世界翻了天。
后来我是从各种消息、语音、截图和周瀚的转述中，拼凑出完整的时间线的。
当天上午九点半，飞机准时降落在三亚凤凰机场。
MH科技四十六名员工（加上留守公司的我一共四十七名正式员工，但赵丹还请了一个她的私人朋友凑数占了最后一个名额）兴高采烈地涌出机舱。
大巴接到酒店，五星级海景