第5章

，经不住事。
他挂了电话出来，看见我站在厨房门口。
"都听见了?"
我点头。
"别让老**知道真实情况。"他叹了口气，"就跟她说，考上大学了。"
"嗯。"
那天夜里，我翻来覆去睡不着。
脑子里全是陈旭小时候的样子。
三岁教他认字，我指着挂历上的"一"字念给他听，他跟着念了一遍就记住了，还自己找到旁边的"二"和"三"，歪着脑袋问我是不是也念这个。***老师说这孩子是读书的料，将来肯定有出息。
小学六年，年年拿奖状，满满一面墙。
初中考进了市里最好的学校。拿到通知书那天，丈夫去卤肉店称了两斤卤牛肉，买了一瓶十五块的啤酒，一家人吃得嘴都合不拢。
高中三年，天不亮就走，天黑了才回来。我每天早上四点五十起来给他做早饭，丈夫只要不出长途，晚上十点半准时骑电动车去学校接他。
我们咬牙挺了这么多年，就等着他上考场那一天。
结果等来的是258分。
我翻了个身，丈夫也没睡，睁着眼睛看着天花板上的裂纹。
"我们是不是逼他逼狠了?"我小声问。
"我们怎么逼他了?"丈夫转过头，"吃的穿的用的，哪样短过他?他想买参考书，我二话不说掏钱。他嫌学校食堂难吃，你顿顿给他带饭。逼他什么了?"
"我是说压力，心理上的……"
"谁读书没压力?别人家的孩子一样有压力，怎么人家就能正常发挥，就他考成这样?"
我没话说了。
"睡吧。"丈夫背过身，"明天还得接一趟去省城的货。"
我闭上眼，枕巾很快就湿了一片。
接下来几天，家里的空气闷得人透不过气。
丈夫天不亮出门，天黑了才回来，进门就钻进卧室不吱声。陈旭也几乎不出屋，一天三顿都是我端到房间门口。
这天中午，我推开他的房门送饭。
"旭旭，吃饭了。"
没人应。
我走进去，看见他坐在书桌前发呆。桌上摊着一本数学竞赛集训题，翻到了中间某一页，上面密密麻麻全是他手写的演算过程。
"还看这些做什么?"我把饭菜放在桌角，"都要去学汽修了，这些书收起来吧。"
"妈。"陈旭抬起头，嘴巴张