玉锁胭脂

菖蒲嘲朱宴 鹊桥泣红绸------------------------------------------，赏荷宴设在赵府后园。，赵家池苑里的荷花已婷婷绽放，或粉或白，田田的荷叶铺满水面，沾着未晞的晨露，映着晴空，别有一番清雅景致。宴设在水榭之中，凉风穿过水面拂来，带着荷香与水汽，驱散了**的些许闷热。，腰间系着羊脂玉带钩，打扮得十足世家公子模样。赵少卿亲自在垂花门迎接，言谈间有意无意提起：“听说令祖杨老大人当年主持编纂《永乐大典》时，与先父颇有交情……”。杨明远含笑应着，目光却不由自主飘向园中那些锦衣华服的宾客。男人们聚在一处谈朝局、论诗文，女眷们在另一头的凉亭里说笑，时不时投来打量的目光。他知道，自己今日站在这儿，便如同货架上的商品，任人评头论足。，低声道：“明远兄好福气，赵小姐可是京城有名的才女，品貌双全。”：“是啊，赵少卿在朝中颇有声望，若能结这门亲，明远兄日后前途不可限量。”，并不接话。他端起茶盏抿了一口，上好的雨前龙井，此刻喝来，却只觉得淡淡的涩。，赵小姐出来奉茶。，穿着浅碧色绣缠枝莲的纱衫，外罩月白纱比甲，头发梳成闺中女儿常梳的双鬟髻，簪一对点翠发钗。她举止端庄，奉茶时指尖微微发颤，显然也是紧张的。走到杨明远面前时，她垂着眼，不敢看他，只低声道：“杨公子请用茶。”，道了声谢，抬眼时正对上姑娘躲闪的眼神——那眼神里有羞怯，有期待，还有几分认命般的顺从。。？不过是父母之命、媒妁之言，不过是家族联姻的一枚棋子。和他一样，和她……也一样。“杨公子觉得这池中荷花如何？”赵少卿笑着问，意在让他夸赞几句，好顺水推舟提亲事。，望向满池清荷。那些荷花开得正好，亭亭玉立，出淤泥而不染。他想起苏州盛家老宅后园的荷塘，也是这样的**，晚湘总爱拉着他去采莲，说荷叶可以煮粥，莲子清甜。“明远哥哥，你看那朵并蒂莲！”
“小心别掉下去。”
“怕什么，你会水呀！”
那时阳光透过荷叶缝隙洒下，她笑得眉眼弯弯，鬓角被水汽沾湿，比任何荷花都要鲜活生动。
“杨公子？”赵少卿又唤了一声。
杨明远脱口而出的却是：“花开得再清雅，根仍扎在淤泥之中。倒是那岸边几丛无人留意的菖蒲，临水自生，反得真正自在。”
话一出口，他便知失言。这分明是借题发挥，暗指这桩婚事如同池中被人精心栽培观赏的荷花，看似高雅，实则束缚。
赵少卿脸色微僵，周遭几位同僚也面面相觑。凉亭那边，赵小姐低头绞着帕子，眼圈似乎红了。
宴会不欢而散。
回府的马车上，母亲一言不发，直到进了二门，才冷冷丢下一句：“你今日这番话，赵家这门亲事，怕是黄了。”
杨明远跪在祠堂里，对着祖父、父亲的牌位，一夜未起。
烛火摇曳，将牌位上的金字映得忽明忽暗。香炉里插着的三炷香已燃尽，灰白的香灰断落在铜炉里，像人的一生，烧完了，就只剩一堆残灰。**夜间的闷热，在祠堂厚重的门窗阻隔下，变成了一种凝滞的、令人窒息的潮气。
他想起祖父临终前拉着他的手说：“明远，杨家世代清流，你切记，宁可清贫，不可浊富。”可如今呢？家道中落，族中叔伯虎视眈眈，母亲日夜忧心……清流？在这京城里，没有权势傍身的清流，连活下去都艰难。
他又想起父亲。父亲是个温和的人，一生谨小慎微。临终前，父亲拉着他的手说：“明远，为父无能，没能振兴家门。日后……你要争气。”
争气。
怎么争？
靠着联姻****吗？那和那些他看不起的趋炎附势之徒，又有什么区别？
天快亮时，他伏在**上睡着了。梦里大觉寺那日盛晚湘回头看了他一眼——空茫茫的，什么情绪都没有，却比任何眼泪都让他心慌。
惊醒时，额上全是冷汗，贴身的中衣已被汗水浸湿，黏腻地贴在身上。
窗外天色已蒙蒙亮，晨光熹微，透过窗棂渗入，祠堂里的烛火将熄未熄，只剩一点微弱的红光，在渐渐清晰的晨色中挣扎。他缓缓起身，膝盖因久跪而刺痛麻木，扶住供桌才勉强站稳。
供桌上除了牌位，还摆着几样祭品：一盘桃子，一盘糕点，三杯清酒。**的桃子尚未完全熟透，泛着青，糕点也因潮气有些发软，清酒在杯中晃荡，映出他憔悴疲惫的脸。
他伸手端起一杯酒，仰头饮尽。酒是冷的，从喉咙一路凉到胃里，却压不住心头那股燥热与郁结。
“祖父，父亲，”他低声说，声音在空旷寂静的祠堂里显得格外沙哑，“儿子……让你们失望了。”
七月流火，转眼便到了七夕。
京城暑热未消，但黄昏时分忽起了风，将那连日积攒的燠热吹散了些。暮色四合时，东边天际已隐隐现出一弯新月，细如银钩，斜斜挂在檐角。西边却还残留着最后一抹绛紫的霞光，将整座皇城染上一层温柔的暖色。
杨府坐落在城西榆树巷，三进院落，虽不及世家大族府邸宏阔，却也清雅别致。今日府中张灯结彩，宾客盈门——杨家独子杨明远，要在这七夕佳期迎娶新妇了。
门楣上挂着大红绸花，那绸子是上好的杭缎，在晚风里轻轻飘荡，像一团灼灼的火焰。檐下一溜儿悬着六角宫灯，纱罩上绘着鹊桥相会、银河暗渡的图样，里头烛火早早点燃了，晕开一团团暖黄的光。连院中那株老槐树，也被系上了红绸带，晚风过处，枝叶与绸带一同摇曳，沙沙作响。
杨明远穿着一身大红喜服，站在正堂前的石阶上迎客。那喜服是前几日才赶制出来的，用的是苏州进贡的云锦，织着暗纹的并蒂莲，在灯火下流转着细腻的光泽。他脸上挂着得体的笑，朝每一位来客拱手还礼，声音温润，举止从容。可若细看，便能瞧见他眼底那片挥之不去的空茫，像秋日深潭，表面平静，底下却沉着化不开的寒雾。
“恭喜杨兄！今日这日子选得好，七夕佳节，牛女相会，正应了这百年好合的吉兆！”一位同科进士拱手笑道。
杨明远还礼：“张兄谬赞了。里面请。”
“明远兄大喜！”又一位旧友上前，拍着他的肩，“新娘子听说性情极好，你可算让老夫人放心了。”
“多谢李兄。”他笑着应道，笑意却未达眼底。
鞭炮声噼里啪啦炸响，混着锣鼓喧天，贺喜的人声鼎沸，将这小小的院落填得满满当当，热闹得几乎让人恍惚。空气中弥漫着酒菜的香气，还有女眷们身上脂粉的甜腻，种种气息交织在一起，织成一张繁华又虚幻的网。
杨明远站在网中央，觉得这一切都离自己很远。那些笑脸，那些祝福，那些喧嚣，都像隔着一层琉璃，看得见，摸不着，也进不到心里去。他心里空落落的，像被挖去了一块最要紧的肉，留下个血淋淋的窟窿，冷风从中呼啸而过，寒彻骨髓。
吉时将至，喜娘笑吟吟地来请新郎入堂。
正堂里早已布置妥当。正中挂着大红喜幛，上头金线绣着“天作之合”四个大字。案上供着天地牌位，两旁红烛高烧，烛泪缓缓淌下，在鎏金烛台上积成小小的山丘。宾客分列两侧，目光都聚在门口，等着新人入堂。
杨明远踏进堂中，一眼便看见母亲坐在上首。杨老夫人今日穿了身绛紫团花褂子，头戴赤金抹额，面上带着笑，可眼中却**泪光——是欣慰的泪，也是心酸的泪。杨家这些年不容易，如今儿子总算成家立业，她这颗悬了多年的心，总算能稍稍放下了。
可杨明远看着母亲眼中的泪，心里却更空了。
喜乐声起，新娘被搀扶着走进来。一身大红嫁衣，绣着百子千孙图，凤冠上的珍珠在烛火下闪着温润的光。红盖头遮住了面容，只能看见一截雪白的颈子，和紧紧攥着红绸的手——那手很小，指节微微泛白，显见是紧张的。
司仪高声道：“一拜天地——”
杨明远牵着红绸另一端，缓缓跪下，额头触地。
青石砖地冰凉，透过喜服传到膝盖。
可如今，他穿着大红喜服，跪在喜堂上，新娘却不是她。嫁衣不是她绣的，凤冠上没有东海明珠，喜堂里也没有玉兰花——只有满眼刺目的红，和空气中甜腻得发慌的喜气。
“二拜高堂——”
他转向母亲，再次跪拜。
杨老夫人抬手拭泪，嘴角却向上弯着。他看在眼里，心中默念：这样也好。杨家有了主母，母亲可以安心。至于他自己……怎样都好。就像这具皮囊，穿着喜服，行着大礼，内里是空是满，是喜是悲，又有什么要紧？
“夫妻对拜——”
他转身，与新娘相对。红盖头下，隐约可见精巧的下颌弧线，和紧紧抿着的唇。是个素未谋面的姑娘，只知道她姓周，闺名静婉，今年十七岁。听母亲说，是个安静乖巧的，女红做得极好，也会识字断文——门当户对，宜室宜家。
他弯腰，拜下去。
新娘也拜。两人额头几乎相触，又迅速分开。红绸在手中绷紧，像一道无法逾越的鸿沟。
“礼成——送入洞房！”
杨明远被宾客们簇拥着，一杯接一杯地敬酒。他来者不拒，仰头便干。酒是上好的女儿红，入口绵甜，后劲却足。几杯下肚，眼前便开始发晕，耳畔嗡嗡作响，那些贺喜声、调笑声、劝酒声，都混成一团模糊的喧嚣。
“杨兄，再饮一杯！人生得意须尽欢啊！”
“明远好福气，新娘子听说貌美又贤惠……”
“**一刻值千金，可别喝太多误了正事！”
他统统笑着应下，一杯接一杯。烈酒入喉，灼得五脏六腑都在烧，可心里那块空落落的地方，却愈发冷了。醉眼朦胧间，仿佛看见人群外站着一个人。
藕荷色衣衫，点翠步摇，静静地望着他。眉眼依稀是旧时模样，只是眼底多了层雾霭，再不复当年清澈。
他眨了眨眼，那人影便消散了，只剩满堂晃动的红烛光晕，和一张张模糊的笑脸。
原来只是幻觉。
他仰头，又灌下一杯。酒液滑过喉咙，烫得他几乎呛出泪来。
夜空中，银河已清晰可见，横亘天际。牛郎星与织女星隔河相望，熠熠生辉。民间传说，今夜鹊桥相会，是一年一度重逢的日子。
看似近在咫尺，实则隔着迢迢银汉，纵有鹊桥，也只能一年一遇。