第3章

会用这种软萌的语气，她是一个很飒的人，说话干脆利落，发的表情包都是各种沙雕图。
这个亲亲的表情，像是从别人那里学来的。
我没有再回她。
我拿出门禁卡——我们当初办了两张，她一张我一张。物业认识我，知道我是业主的丈夫，所以卡一直没注销。
刷开单元门，走进电梯，按下八楼。
电梯一路上升，数字一格一格地跳动。我的心脏也跟着一格一格地往上提。
八楼到了。
我站在 802 门口。
深呼一口气。
然后按响了门铃。
里面传来脚步声，轻快的，不是拖鞋在地板上拖沓的声音，是光着脚或者穿着袜子在地板上小跑的声音。
门开了。
林知意站在门口，穿着一件宽松的卫衣和一条家居裤。她看起来刚洗过澡，头发湿漉漉地披在肩上，脸上没有化妆。
她看到我的那一瞬间，整个人定住了。
不是惊喜的定住。
是像被雷劈了一样、浑身僵硬的、连眼睛都不会转了的定住。
“……维伊？”
她的声音像是被人从嗓子眼里挤出来的，又细又尖，带着一种我自己都说不清的情绪。
我看着她身后。
玄关的鞋架上，放着一双男式运动鞋。
不是我的。
那双鞋很大，四十三码的样子，白色，Air Jor**n 的限量款，一双四千多，我自己都舍不得买。
那双鞋的摆放方式也很理所当然——两只鞋随意地歪在鞋架上，一只横着，一只竖着，是被人脱下之后随手一丢的姿势。
只有在自己家里才会这样。
我的目光从鞋架上移开，落在客厅的茶几上。
两个杯子。
两个盘子。
林知意站在门口，一动不动。
她身后，客厅的沙发方向传来了一个声音。
一个男人的声音。
“知知，谁啊？”
他叫她知知。
我从来没叫过她知知。
我张了张嘴，第一句话该说什么？
我在**上想了四个半小时，想了一万种开场白。
可没有一种是用在这样的场景里。
沙发上的男人站了起来。
他大概三十出头，穿着一件灰色的 T 恤和黑色运动裤，脚上趿着一双拖鞋。
那双拖鞋是我买的。
去年**一买一送一，我寄了一双到NJ，一双留在**。我