分手那天他笑了，出分那天他哭了

上。
"说了？"她问。
"说了。"
"他什么反应？"
我把书包放在椅子上，拉开拉链，把那个牛皮纸信封拿出来放在桌角。
"他说我作。"
姜柠盯着我看了三秒，然后"啧"了一声。
她没说"我早说过"，也没说"你值得更好的"。
她起身把凉透的奶茶倒掉，从热水壶里倒了一杯白开水塞到我手里。
"喝。"
我两只手捧着杯子，掌心被烫了一下，缩了缩又握紧。
出租屋不大，二十平米，一张床，一张桌，一个衣柜。
墙角堆着三个纸箱。
那是我上周从宿舍搬出来的东西。
其中一个箱子还没封口，最上面露出来一只毛绒熊的耳朵——顾衍十八岁生日那天送我的，在步行街的娃娃机里抓了整整四十块钱。
那天他把熊递给我的时候说："沈念，你看看，除了我谁能给你抓到这个。"
他说的没错。
因为那只熊的缝线歪了，左眼比右眼高半厘米，肚子上还有一块线头没剪干净。
但我抱了四年。
我走过去，把熊的耳朵塞进箱子里，用封箱带封了口。
姜柠在我身后问："行李什么时候寄？"
"等初试过了再说。"
"你觉得你能过？"
我没回答。
我坐回桌前，打开笔记本电脑，屏幕上还停留着上周整理的复试资料文件夹。
里面有一份文献综述，写了六千字，改了四遍。
我从九月开始准备，每天六点起床，到图书馆占座，学到晚上十一点闭馆。
一百二十天。
前九十天，顾衍一次都没有问过我复习得怎么样。
他忙。
忙着带苏棠熟悉校园。
忙着帮苏棠找自习室。
忙着在期末周给苏棠划复习重点。
苏棠是大四上学期从隔壁学校转过来的。
她第一次出现在我面前的时候，站在顾衍旁边，歪着头喊我"嫂子"。
声音甜，眼神乖，手指尖搭在顾衍的小臂上，指甲涂着淡粉色。
顾衍说："我老乡，你多照顾一下她。"
我说好。
后来"照顾"这件事就变成了顾衍一个人的事。
他帮她占座。帮她拿快递。帮她调实验报告的格式。
我问过他一次。
"你跟苏棠……是不是太近了。"
他翻了个白眼："你能不能别这样？人家刚转学来谁都不