第4章

泡就是修水龙头，有时候什么事都没有，就是去帮她提米买油。陈阿婆有一儿一女，都在**工作，一年回来两三次，每次回来拎着大包小包，嘴上说着“妈你辛苦了”，住了两天就走了。陈阿婆每次跟方国强说起儿女，都要抹眼泪，说他们忙，说他们也不容易，说他们在**还背着房贷。
方国强就听着，听完说一句“阿婆你保重身体”，然后把该修的修好，该换的换好，提着工具箱上楼。
林美凤曾经委婉地提过一次：“国强，陈阿婆的儿子上次回来，你帮他们家修热水器，修了两个小时，他儿子就在客厅看电视，水都没给你倒一杯。”
方国强笑了笑：“人家难得回来一趟，陪陪老妈也是应该的，我在那儿修东西，他在旁边站着也尴尬。”
林美凤没再说什么。她知道再说下去，方国强就会说“计较那么多干嘛，又不是什么大事”。这句话是他的口头禅，也是他的盾牌，把所有的委屈和不平都挡在外面，不是真的挡得住，是假装挡得住，假装久了，自己都信了。
对门的邻居姓王，叫王建国，在椒江的一家造船厂上班。王建国的老婆叫李秀梅，在商场卖衣服，两个人的儿子王小军在读初中，调皮得很，三天两头被老师叫家长。王建国两口子最常跟方国强说的话是：“国强哥，帮个忙呗。”
“国强哥，帮个忙，我家冰箱不制冷了。”
“国强哥，帮个忙，我家电视没信号了。”
“国强哥，帮个忙，我家洗衣机漏水了。”
方国强每次都去。去了以后，有时候修得好，有时候修不好。修不好他也不收钱，修得好也不收钱，最多收个零件成本费。李秀梅嘴上说“国强哥你太客气了”，但钱的事从来不多提一句。
有一次，王建**的马桶堵了，方国强去通了两个小时，弄得一身脏水，王建国在旁边递了个扳手，说了句“辛苦了”。方国强回家洗澡的时候，林美凤把他换下来的衣服泡在盆里，看见裤腿上全是灰黑色的水渍，用洗衣粉搓了三遍才搓干净。她****，突然觉得鼻子一酸，不是因为委屈，是因为她想起了他们结婚那年，方国强穿着一条新裤子，在镜子前站了十分钟，说