第2章

机，打开相机，切到录像模式。
然后重新握住门把手，轻轻——非常轻地——推开了一条缝。
门缝大概十五公分。
足够了。
画面里，包间沙发上，江晚晴侧身靠在一个男人肩膀上，两个人的嘴唇黏在一起。
那男人穿着我三个月前让秘书给他买的那件POLO衫，蓝色的，领口的标签还在。
李伟的手搭在她腰上。江晚晴的手指插在他头发里。
手机屏幕右上角，录像计时器在跳。
01……05……12……
我的手很稳。
我这个人有个毛病，越是大事，手越稳。打德州的时候是这样，签合同的时候是这样，现在也是。
28……35……
他们换了个姿势，江晚晴干脆坐到了李伟腿上，裙摆滑上去一截，露出膝盖上方一小片皮肤。她笑了一声，很轻，像猫叫。
48……53……
够了。
60秒整，我按下停止。
关上门，一点声音没发出。
走廊还是那个走廊，檀香味还是那个檀香味。
我靠在门边，低头看了一遍录好的视频，画面清晰、声音清楚、人脸可辨认，连POLO衫上那个logo都拍得一清二楚。
我打开微信，选中了"爸"的头像。
把视频发过去，附了一行字：
"爸，新娘脏了。"
消息显示已读。
三秒后，老爷子的语音条弹出来，只有四秒钟。
我点开。
父亲的声音依然是那个调调，不急不慢，像在说今天喝什么茶一样平淡："婚礼照旧。我给你换个干净的。"
我盯着手机屏幕看了五秒钟。
然后把手机装进西装口袋里。
走廊尽头有一面落地镜，我在镜子里看到自己的脸——面无表情，领带正着，衬衫袖口的链扣反射走廊灯光，闪了一下。
我低头看了看手里那束白玫瑰。
六十支，长杆的厄瓜多尔白玫瑰，花店老板娘拿银色包装纸裹了三层，扎了手工蝴蝶结。
我在走廊尽头找到了垃圾桶。
把花丢了进去。
下楼，上车，启动发动机。
车里很安静。方向盘上的缝线硌着我的掌心。
我没急着开走。
坐了大概两分钟，手机响了。
江晚晴的微信。
"老公，你是不是今晚要来看我呀？我们姐妹们快结束了，你晚点来接我好不好