第5章

时灯光暗，我没看清。
是蛇吗？
是巧合吗？
9.
液体还在渗。已经漫延到我的拖鞋边。
我冲进厨房，抓起所有抹布、毛巾，塞向门缝。可那液体像有生命，浸透布料，继续向内蔓延。
甜腥味越来越浓。
我转身冲向卫生间，想找更多东西堵门。却在经过卧室时，僵住了脚步。
卧室门，开了一条缝。
我记得清清楚楚，半小时前我检查全屋时，特意关紧了所有房门。
现在，它开着两指宽。
里面一片漆黑。
“咚咚咚。”
敲门声又响起。这次，是从卧室里传来的。
轻轻的三下，像指甲叩在木板上。
10.
我僵在客厅中央，看着卧室门缝那片黑暗。
里面有人。
或者说，有什么东西，在我检查全屋、在我在业主群求助、在我和林晓通话时，悄无声息地，进了我的卧室。
怎么进来的？
窗户？我住在29楼。
通风管道？巴掌大的口，连猫都钻不过。
除非……他早就进来了。在我第一次听到门铃之前，就藏在某个地方。
我猛地抬头，看向天花板。
老式吊顶的检修口，此刻开着一条黑缝。像咧开的嘴。
11.
“嗒。”
一滴温热的液体，滴在我额头上。
我抬手去摸。粘稠，暗红。
不是水。
我缓缓抬头。
天花板中央，那个本该紧闭的检修口，此刻完全敞开着。黑漆漆的洞口里，垂下几缕黑色的、丝线般的东西。
是头发。
长长的、女人的头发。
“嗒。”
又一滴。滴在我鼻尖。
我抬手抹去，指尖染红。
“叮咚——”
门铃，**十八声。
门外，是提着奶茶袋子的外卖员。
门外地板，是渗进来的液体。
门内卧室，是敲门的未知存在。
头顶天花板，是垂落的头发和滴落的液体。
我站在玄关，站在三方包围的中心。
12.
手机屏幕亮了。
微信视频通话请求。发起人：林晓。
我盯着屏幕上跳动的头像——那是上周我们分别前，在奶茶店拍的合照。
我按下接听。
屏幕先是一黑，然后亮起。但出现的不是林晓的脸。
是一个俯拍视角。画面里，是我家的玄关。
准确说，是从天花板检修口，向下拍摄的、我家的玄关。
画面