第3章

还在医院躺着，你就忍心？"
"阿姨，"我说，"沈耀上周五晚上在哪？"
钱桂芳停了一下："医院啊，他天天陪**。"
"有人在日料店看见他跟一个女人吃饭。"
电话那头安静了好几秒。
然后钱桂芳开口了，语气变得很快："那是他同事！银行那边有应酬，他总不能不去吧？你别什么事都往歪了想。"
"他自己说天天陪床。"
"陪床也不可能二十四小时不出门！小念，你不要无理取闹！"
我挂了电话，把号码拉黑。
窗外天开始阴。
我拿出手机备忘录，写了一行字：找房子，搬走。
沈耀亲戚家的空房子，如今住着像是赊来的账。
越快搬，越干净。
**章
周三下午我请了半天假，在城东老小区找到一间单间。
六楼，没电梯。墙皮掉了几块，卫生间的灯管忽明忽暗。签合同的时候房东大妈翻着我的***："一个人住？"
"嗯。"
我数了一千六百块钱给她，一个月房租加一个月押金。
她把钱揣进腰包，临走扔了句："这楼隔音不好，别太晚放音乐。"
当天晚上我回沈耀亲戚家收拾东西。
两个行李箱，一个塞衣服，一个塞书和日用品。打包的时候手碰到柜子最上层的一个纸袋，里面是沈耀送的围巾，去年冬天他说颜色衬我脸白。旁边还有两张电影票根，一打合照。
我把纸袋和那些零碎全收进一个大号快递箱，用胶带缠了三圈，推到门背后。
桌上还有一本婚庆公司的册子，红色封面，上书"一世情缘"。翻开第一页就是酒店，定的是河城大酒店三楼，十五桌。司仪、摄影、跟妆，**。
原本定在春节前。
我把册子放进垃圾袋，扎紧，扔到楼下垃圾桶。
第二天趁午休跑了一趟婚庆公司。前台姑娘调出订单记录，惋惜得不行："全取消？连婚纱照都不拍了？"
"全取消。"
"定金不退的哦。"
"知道。"
我签了字，走出来的时候经过一家金店，橱窗里的对戒在灯光下一闪一闪。沈耀以前指着那家店说过："等我年终奖发了，给你买最好的。"
我没停步，直接走过去了。
搬完家第一晚，我躺在新租的房间里。
床垫铺在地上，头顶是一盏光线发黄的吸顶灯。手机***列表我挨个清理了一遍，沈耀的亲戚、他的同学、我们共同认识的那些人，一个个移出好友。
删到他表妹沈佳佳的时候，手指顿了一下。
去年她结婚，我当了伴娘。婚礼上她把手捧花塞到我怀里："嫂子，下一个就轮到你啦！"
我按了删除。
卡里还剩六千出头。房租一千六，水电网加起来两百多。晨光广告每月到手四千五，不算宽裕，但活得下去。
那二十万，不想了。
不是大方，是买个干净。
买断那条围巾、那张电影票、那句"以后你就是我的人"。
买断我以为能拥有的、平平常常的以后。
楼下有人在吵架，男的骂，女的哭。我把窗户关上，拉好窗帘。
这个不到八平米的屋子，是我的了。
谁都别想进来。
第五章
搬走**天，沈耀找到了我。
那天我提着两袋菜从菜市场回来，上到六楼，看见他靠在我门口的墙上。脚边三四个烟头，领口皱巴巴的。
"你怎么找到这儿的？"
"你同事说的。"他站直了身子，"念念，我们谈谈。"
"你从哪个同事嘴里问出来的？"
"不重要。"他拦住我去掏钥匙的手，"你搬到这种地方，连个招呼都不打？"
"你觉得我该打给谁？"
他愣了一下。
我打开门进去，没关。他跟进来，在八平米的房间里转了一圈，目光扫过地上的床垫、折叠桌、靠墙摞着的两个行李箱。
"你就住这儿？"
"便宜，干净，离上班近。"我把菜放在桌上，"有什么事快说。"
他从口袋里摸出一个信封，拍在桌面上："五万。我爸手术费医保报了一部分，剩下的钱我妈先还你这些。"
我没碰。
"其余的我慢慢还。"他说，"但是退婚这件事，你不能一个人说了就算。我们这么多年的感情，说断就断？就因为跟我妈吵了几句？"
我蹲下来把菜分类，一把青菜，几个西