第2章

说。
"你看花眼了，当时黑灯瞎火的……"
"走廊灯亮着。"
我的声音很平。
"感应灯，你走过去的时候自动亮的。"
她终于睁开了眼。
眼珠转了转，盯着天花板。
"明月，我这是回光返照，你不懂吗？人一急，那股劲上来了，过了就不行了。你别往心里去，啊？"
她甚至挤出了一点笑。
"妈这辈子最感激的人就是你，你要是不信，妈给你跪下都行。"
她说着真要从床上起来。
我按住了她的肩。
"妈，你别动了。"
我给她掖了掖被角。
"你好好歇着。"
我关上门出来，在走廊站了很久。
脑子里反复回放的不是她站起来那三步，而是她站起来的方式。
没有犹豫，没有踉跄，没有扶墙，没有任何一个瘫痪病人突然恢复行走时该有的不适应。
她甚至弯了腰去够手电筒。
腰椎灵活，膝盖稳当，重心转换流畅。
我在乡镇卫生院当了七年护士。
什么人是真瘫，什么人是装瘫，我分得清。
我回到自己卧室，锁上门。
打开手机，翻到那个帖子，又看了一遍楼主的回复。
"她儿子在外面有家，有孩子，那边的日子过得比谁都滋润。我就是个不花钱的保姆。"
我把手机放在床头柜上。
然后我给陶军打了个电话。
响了九声，没人接。
第二次打过去，他接了。
"咋了？半夜三更的。"
他声音含混，像是被吵醒了。
"家里进小偷了。"
我说。
他顿了一下。
"人没事吧？我妈咋样？"
先问**。
"**没事，小偷跑了。"
"那不就完了嘛，你把窗户修修，明天找个人换块玻璃。我这边……"
他压低了声音，像在躲什么人。
"我这边刚到那个啥，衡州，要卸货，走不开。"
"陶军。"
我叫他名字。
"**站起来了。"
电话那头安静了。
安静了整整五秒。
"啥？"
"进小偷的时候，**从床上站起来了。自己走到阳台方向，走了三步。步伐正常，腰腿正常，比我走得还快。"
他又沉默了几秒。
然后笑了一声。
"你是不是吓糊涂了？我妈瘫了八年了，咋可能站起来？你做梦呢吧。"
"感应灯下面看见的，面对面，不到两米。"
"那就是回光返照呗，我妈说了吧？人一急那股劲儿……"
他的措辞和周秀兰一模一样。
一模一样。
"你咋知道她说了这个？"
"啥？"
"我还没告诉你她怎么解释的，你咋知道她说的是回光返照？"
电话那头传来一阵杂音。
"你别神经兮兮的行不行？大半夜的，我明天还得干活！我妈要是真能站起来，那是好事儿，你还不乐意咋的？"
他挂了电话。
我坐在床上，把通话记录看了很久。
三分十二秒。
八年来最长的一通电话。
天亮的时候我做了一个决定。
没有告诉任何人。
我骑电动车去了镇上，找到老同事刘桂芬。
她现在是卫生院的护士长。
"明月？"
她看见我吓了一跳。
"你咋瘦成这样？"
"桂芬姐，我想借两个东西。"
"你说。"
"两个小型监控摄像头。"
她看了我半天。
"你家又进贼了？"
我摇头。
"我要看看我婆婆到底是不是真的瘫了。"
刘桂芬的表情变了好几次。
最后她拉开抽屉，翻出两个指甲盖大小的监控摄像头。
"院里淘汰的旧设备，联网就能用。"
她把东西塞给我。
"明月，你听我说一句。"
我看着她。
"你婆婆八年前来卫生院做过一次检查，当时是我陪着做的。片子上脊柱没有器质性病变，我当时就觉得不太对。"
"为什么没告诉我？"
她苦笑了一下。
"那时候你刚嫁过去，你婆婆在镇上人缘好得很。我要说她装病，你信不信？全镇人信不信？"
我没吭声。
"片子我还留着。"
她说。
"你要是用得上，我随时给你。"
回到家，周秀