第6章

老旧的磁带，最容易吸附阴魂的怨声，你听得越安心，它靠得越近。
我在旧货摊淘到一盘空白磁带，外壳泛黄，没有标签，磁带盒里渗着一股阴冷的土腥味，摊主脸色发白，反复叮嘱我：“这磁带别在夜里听，别倒放，别循环播放，不然会听见不该听的东西，它会顺着耳机，钻进你的耳朵里，再也出不来。”
我不信，只觉得摊主故弄玄虚，当晚就把磁带放进随身听，戴上耳机。里面没有歌声，只有一片空白的电流声，沙沙作响，冷飕飕的，像是从地底传上来的。我觉得无聊，就按了倒放键，想把磁带倒回开头。
倒放的齿轮声，轻轻响起，干涩刺耳，就在这时，耳机里的电流声中，突然混入了一个女人的声音。
很轻，很幽怨，带着哭腔，在倒放的齿轮声里，一字一句，清清楚楚，贴着我的耳膜响：“放我出去……陪我出去……我在你耳朵里。”
我吓得立刻关掉随身听，摘下耳机，心跳得快要炸开，耳朵里却还残留着那个女人的声音，挥之不去。我以为是磁带里录到了广播杂音，没敢再听，把磁带扔在了书桌角落，用盒子死死盖住。
可那天夜里，我睡着之后，书桌里的随身听，自己响了起来。
不是正放，是倒放。
齿轮转动的干涩声音，沙沙的电流声，还有那个女人的幽怨声音，一遍一遍，循环播放，越来越清晰，越来越近，明明在书桌里，却像是就贴在我的耳边，对着我说话，气息吹在我的耳廓上。
我开灯一看，随身听明明关着，磁带自己在倒转，声音越来越大，整个屋子都回荡着“放我出去”的声音，门窗都跟着嗡嗡作响。我冲过去，把磁带抠出来，掰成两半，扔进了垃圾桶，还踩了好几脚。
可没用。
当天夜里，那个声音依旧在我耳边响起，不是从耳机里，是从我的枕头底下，从我的衣柜里，从我的房门缝里，从我的耳朵里，一遍一遍，倒着播放，循环往复。我捂紧耳朵，声音却直接在脑子里响，根本挡不住。
后来懂行的人说，空白磁带最容易吸附阴魂的声音，这盘磁带，是从坟里挖出来的，封着一个横死女人的魂魄，你倒放磁带，就是打开了它的枷锁，放它