第4章

辈子，再也没能干干净净、完完整整地走出这座院子。
第二章 午夜第一声索命哭
我睡得很沉，沉得像掉进了冰窟窿，连梦都没有。
然后，午夜十二点半，我猛地一下，僵醒了。
没有任何动静，没有任何声音，没有任何东西碰我。就是意识瞬间清醒，可身体像被钉死在床上，半分都动不了，连眼皮都想眨一下，都费劲。
屋里死一般的静，静得能听见灰尘落地的声音，静得能听见自己的血液，在血**冻住的声音。
可我浑身的汗毛，根根倒竖，后脖子那块的冰凉，比昨晚进门时，狠了十倍。一股湿冷的、带着腐臭的气息，贴着我的皮肤，慢慢、慢慢往上爬，爬过我的脊梁，爬向我的后脑勺。
我睁着眼，盯着黑乎乎的屋顶，不敢动，不敢呼吸，连心跳都不敢用力跳，生怕一出声，就惊动了身边的东西。
不知道过了多久，像是一秒，又像是一个世纪。
我听见了。
呜……呜……
很轻，很细，是女人的哭声。
不是伤心难过的哭，是被人捂住口鼻、掐住脖子，压在喉咙里的哭，断断续续，又闷又怨，从屋门外飘进来，又像是，就在我的头顶上，就在房梁上，贴着屋顶，看着我哭。
哭声里没有悲伤，只有化不开的怨，磨不掉的恨，和索命的阴冷，听得我心口发紧，浑身的血液，瞬间冻成了冰。
我骗自己，是风吹烂报纸的声音，是山里野猫**，自己吓自己，咬牙闭紧眼睛，假装听不见。
可哭声，越来越近。
不再是门外。
是窗户外。
就贴在破了的窗纸上，贴着我的耳朵，一字一句，清清楚楚：“呜……我好冷啊……午夜了，你陪我好不好……”
声音带着湿气，带着腐腥气，从纸缝里钻进来，吹在我的脸上，凉冰冰、黏糊糊的，像有人用湿头发，一下一下扫我的脸。
我浑身猛地一抽，心脏像被一只冰冷的手，狠狠攥住，疼得我喘不上气，连气都不敢喘。
“谁？”我壮着胆子，憋出一声，声音抖得不成样子，破了音。
就在我出声的瞬间。
哭声，戛然而止。
屋里又回到了那种死人一样的静，连风都停了。
我松了半口气，拼命自我安慰：山里的风声、兽叫