无限循环：第七次醒来后

梦吗？"我问。
"不是。"betway8888 摇头，"比梦更复杂。"
她走到墙边，指着那些写满字的纸。
"你看这些。"她说，"是我花了很长时间才整理出来的。"
我凑过去看。纸上画着一个时间轴，上面标注着各种事件。
"这是第一次循环到第七次循环之间发生的事。"betway8888 指着第一个点，"第一次，你活过了那一天，没有任何异常。"
"等等——"我打断她，"没有任何异常？我明明在地铁站被推进轨道……"
"那是你的记忆。"betway8888 说，"但实际上，第一次循环你根本没去过地铁站。"
"那我在哪？"
"在家里。"betway8888 看着我的眼睛，"一整天都没出门，安安全全活到了第二天早上。"
我觉得自己快要疯了。
"你骗我。"
"我没骗你。"betway8888 的声音很平静，"我知道你不信。但我可以证明。"
"怎么证明？"
苏晚从口袋里掏出手机，递给我。
"这是你第一次循环那天拍的照片。"她说。
我看了眼屏幕。
照片上是我，站在一栋老旧的居民楼前，**是傍晚的天空。我对着镜头笑，旁边站着一个短发女孩。
那个女孩是betway8888 。
"这……"我抬起头，看着站在我面前的betway8888 ，"这是第一次循环的时候拍的？"
"对。"betway8888 说，"那时候我们刚认识。"
"我们之前就认识？"
"不只是认识。"betway8888 看着我，眼神变得有些复杂，"林远，第一次循环的时候，你救过我一命。"
---
## 六
我花了好几个小时才消化betway8888 说的事情。
简单来说就是：我的"第一次"不是真正的第一次。真正的第一次循环，我活了下来，而且遇到了betway8888 。那之后我们花了一整天的时间在一起，找到了一个相对安全的地方躲起来，然后一起活到了第二天早上。
循环重置之后，我的记忆被清除了。但betway8888 的记忆还在。
"所以你一直记得？"我问。
"对。"betway8888 说，"每一次循环开始，我都会记得上一次发生的事。但你不会。"
"为什么？"
"这就是我想不通的地方。"betway8888 皱着眉，"按理说，如果循环是针对所有人的，应该所有人都会保留记忆。但只有我保