第1章

1 遗书
方砚第一次见到那本秘谱的时候，它从书架顶层掉下来，砸在他脚背上。
书**，牛皮纸封面，边角全磨毛了。翻开扉页，上面的字迹已经发褐，但笔锋还能看出力道——“天下本无骗，骗人即骗己”。落款：金啸川。
方砚把书合上。他认得这个名字。这是他父亲。
“别急着翻。”
方二爷的声音从柜台后面传过来。老头子坐在藤椅里，手里捏着一杆烟袋锅子，烟雾在午后的光柱里慢慢散开。旧书铺里满是霉味和纸灰味，方二爷整个人像是这铺子里的一部分，干瘦，驼背，但一双眼珠子亮得不像七十岁的人。
“那本书在我这儿放了十七年。你爹跳江之前托我保管的。他留过话——等你满二十二岁，把书给你。今天是你生日。”
方砚把书放在柜台上。他拉过一张凳子坐下，坐得很直。他从小就习惯坐直，因为方二爷说，千门的人连坐相都不能让人看出破绽。
“二爷，我爹到底怎么死的？”
方二爷没说话。他抽完一袋烟，把烟灰磕在铜盂里，又从烟袋里挖了一锅新的。火柴划了两下才着，硫磺味冲进方砚的鼻子。
“你爹死在黄浦江里，头朝下，被江流卷走的。捞上来的时候脸已经看不清了。”方二爷把烟杆咬在嘴角，“他跳江之前给我寄了一封信，信上就两句话。第一句：书归砚儿。第二句：别让他查。”
“你不让我查，为什么还给我书？”
“因为他是我师弟。”方二爷的烟杆指过来，“你爹当年是千门最好的牌手。上海滩从法租界到十六铺，九十九家赌档的掌柜都怕他。但千门有规矩——出千不能出绝户，设局不能害人命。你爹把规矩守了一辈子，最后把自己的命守进去了。我不让你查，是不让你走他的老路。但书是你的，他留给你的。”
方砚翻开秘谱。第一页是牌九的认牌口诀，第二页是摇骰子的听音法，第三页是扑克牌的基础换牌术。他一页一页翻过去，越翻越慢。翻到最后几页时，夹层里滑出一张纸片。
不是纸，是一张当票。已经黄得发脆，边角被虫蛀了几个**，但上面的字还看得清——当品：象牙牌九一副，刻有“金啸川”。典当人：金