第1章

**打工三年，每个月给堂哥转五百，托他帮我看房子。
推开门那天，我先洗了个澡。
出来一看，客厅站着个穿碎花睡衣的陌生女人。
她踩着我刚买的拖鞋，手里提着腌菜坛子，皱眉问我——
"你谁啊？"
打电话给堂哥，他在那头笑了一声：
"房子两年前就过户到我名下了，你报警也没用。"
他不知道，我在**最后这两个月，不是在上班。
第一章
水汽散开的时候，我闻到一股不属于这间屋子的味道。
花露水，炒菜的油烟，还有一种陌生的洗衣液香味。
我在**待了三年，但这间屋子的气味，我记了二十七年。
我妈喜欢在阳台晒桂花，秋天的时候整间屋子都是甜的。我爸抽烟少，但书房那面墙上蹭过不少烟灰。这些味道混在一起，就是家的味道。
可现在全没了。
我拿毛巾擦着头发，赤脚踩在地板上，往客厅走了两步。
然后我看见了她。
一个陌生女人站在我家客厅正中间。
她穿着一套碎花睡衣，粉底白花，袖口卷到手肘。脚上踩着一双灰色的棉拖鞋——我认得那双拖鞋，是我三天前在网上下的单，收货地址填的是这里。
她手里提着一个深褐色的腌菜坛子，坛口裹着保鲜膜，边走边往厨房方向去。步子轻松，路线熟练，经过茶几时甚至腾出一只手顺便摸了一下遥控器，把电视音量调低了两格。
像回自己家拿东西。
然后她看见了我。
她没慌。
甚至没有惊讶。
她皱了皱眉头，上下打量了我一眼，目光在我湿漉漉的头发和光着的上半身之间来回扫了两遍，嘴角向下撇了撇。
"你谁啊？"
她的语气不是害怕，是嫌弃。
好像我才是那个闯进别人家里的人。
我没回答，目光越过她肩膀，看向客厅墙壁。
那面墙上原本挂着一张照片。我爸**结婚照，八寸的，红色相框，我妈笑得露出一颗虎牙。我小时候每天出门上学前都要看一眼那张照片。
现在那个位置挂了一幅十字绣。绣的是"家和万事兴"。
我的视线继续移动。沙发换了，茶几换了，电视柜上摆着两个我从没见过的塑料花盆。阳台方向传来衣架碰撞的声音，晾着的衣服里有男人