她怕我伤心，我让她当众心碎

间滑出来，堕进十二月的冷风里。
我听得清清楚楚。
距离他们不到二十米。
中间隔了一扇半开的玻璃门，和我这十年来毫无保留的信任。
我弯下腰，把地上的奶茶杯捡起来，盖子重新扣好。
没发出声音。
转身走出单元门。
脚步很轻。
右手攥着那杯洒了一半的杨枝甘露，指节发白。
掏出手机，打开录音。
在走出大堂之前按下了停止键。
二十三秒。
够了。
外面很冷。
我没哭。
不是因为坚强。
是因为还没想好——
怎么让她知道，真正该伤心的人，从来不是我。
第二章
回到家，我坐在床边，没开灯。
手机屏幕亮着。
裴砚的消息还挂在那里。
"在干嘛？"
"怎么不回消息了？"
"睡了？"
"做个好梦。"
乖巧，体贴，绅士。
三个月来，他一直是这个样子。
我盯着那些字，一个一个看过去，第一次觉得中文可以这么扎眼。
退出跟裴砚的私聊，点开和姜甜的对话框。
往上翻。
一直翻。
翻到第一次她提起裴砚那天。
九月十七号。
她发语音："我们公司新来一个男同事，特别会拍照，长得也还行，拉你进我们的摄影群吧？"
我说好。
第二天就被拉进去了。
群里七八个人，大多数不说话。
裴砚是第一个主动@我的。
我以为是缘分。
手指继续往下划。
十月初，我跟姜甜说，裴砚给我点了奶茶，好开心。
她回了个"哈哈真好"。
十月十二号，我说跟裴砚约了周六见面。
她当天晚上打电话，说搬家搬到一半腰闪了，让我去帮忙。
我退掉了跟裴砚的约。
十月下旬，裴砚又约见面。
我跟姜甜提了一嘴。
第二天她给我看了一张医院挂号单，说最近胃不舒服，让我陪她去检查。
我又退了约。
十一月上旬。
第三次约见面。
这一次姜甜没搬家，也没生病。
她在那天早上突然发来一张截图，某论坛帖子，标题写着"网恋见光死是什么体验"。
然后说："锦锦，你真的不再多了解一下再见面吗？万一见面没有网感了呢？"
我犹豫了。
退了约。
一次是巧合。
两次是凑巧。
三次——
我关掉聊天记录，闭上眼。
脑子里反复浮现那只**猫拖鞋。
我亲手选的、亲手买的、亲手递到她手里的。
她穿着它踮起脚，亲她男朋友。
而她的男朋友，是我聊了三个月的人。
三个月来她看着我沉进去。
看着我傻笑着读他的消息。
看着我跟她分享每一句甜言蜜语。
她什么都知道。
她什么都没说。
她还说——
"我怕她伤心。"
我睁开眼。
打开备忘录。姜甜生日。一月十五号。
她的生日。
每年我们都会办一场聚会。
大学时代十几个朋友，老地方，老规矩。
去年是我布置的场地，订的蛋糕，写的主持词。
今年——我也想给她准备一份特别的礼物。
手指继续打：
表白裴砚。全场观看。
停了一下。
在下面加了一行：
让她亲眼看着。
我把那段二十三秒的录音从手机导出来，存进一个新建的文件夹。
文件夹命名："2024年1月15日"。
然后回复裴砚消息。
"刚洗完澡，你也早点睡。"
发完，把手机放在枕边。
天花板很暗，眼睛干得发疼，一滴泪都挤不出来。
该疼的地方好像被什么东西封住了。
不是结痂。
是冻住了。
第二天一早，坐在马桶上翻了半小时手机。
不是翻聊天。
是翻裴砚所有的社交痕迹。
微博，小红书，抖音，*站。
微博有四百多粉丝，日常发摄影作品，最近一条是三天前的街拍。
没有女友痕迹。
小红书空的。
抖音就是之前那个账号，那条有女生手的视频还在。
我把视频定格，反复看了八遍。
那只手的指甲修得圆圆的。
涂着淡粉色。
姜甜的指甲一直这个形状。
一直涂淡粉色。
截了图，存进"2024年1月15日"。
然后合上手机，站起来。
刷牙的时候，镜子里的脸没什么表情。
牙膏泡沫糊了半边嘴。
我对着镜子练了一个笑。
很自然的、什么都不知道的笑。
嘴