第1章

我站在废弃医院“仁和”三号楼的天台上，手里握着的不是手电，而是一把用桃木和某种暗银金属绞合而成的短杖。午夜十二点零七分，城市白日的喧嚣沉入地底，另一种“声音”开始浮现。在我耳中，那不是声音，是无数细碎、充满恶意的呢喃，从脚下这栋建筑的每一道裂缝里渗出来，像是这座水泥怪物化脓的伤口在低语。
风带着铁锈和****混合的陈旧气味，卷过我的防风外套。我没有看表，但我知道，“它”快出来了。每个月的这个时候，阴历十五，月光最盛却最冷清的时分，这家废弃了二十年的医院三楼妇产科走廊，会传来婴儿的哭声。不是一两个，是成片的，此起彼伏，仿佛有几十个婴儿在同时绝望地啼哭。附近的流浪汉吓疯了两个，剩下的，再不敢踏入这片街区半步。
但这是我的“辖区”，或者说，是我的“猎场”。
我叫林黯，一个昼伏夜出的“清道夫”。在普通人眼里，我大概是个有严重昼夜颠倒的怪胎，或者是个见不得光的****。只有极少数知道“夜都”存在的人明白，我的工作是什么。当白日的秩序退去，霓虹灯照不到的阴影里，一些不合常理的东西便会滋生、蔓延。它们汲取人类的恐惧、遗忘的怨念、城市的负面情绪为生。我的职责，就是赶在天亮前，把它们清理干净。
手腕内侧传来轻微的灼热感，那里有一个不起眼的淡青色印记，形似一只闭合的眼睛。此刻，那“眼睛”在皮肤下微微搏动，提醒我目标的接近。我把它称为“夜眸”，它是我能感知、追踪，并一定程度上对抗这些“东西”的凭依，代价是永远告别阳光下的正常人生。我最后一次看见真正的太阳，是在三年前，我“醒来”的那个早晨。
楼下的哭声毫无征兆地响了起来。
不是从耳朵传入，更像是直接敲打在颅骨内侧，冰冷、尖锐，带着能把人灵魂冻僵的悲伤。普通人哪怕只是听到一丝余韵，都会心悸好几天，精神萎靡。我深吸一口气，冰冷的空气灌入肺叶，压下本能泛起的寒意。短杖顶端的暗银色金属开始泛起幽蓝的微光，像呼吸一样明灭。我转身，推开锈死但早已被我处理过的