那个在酒桌上喝到胃出血的销售总监

让他清醒，反而让被酒精**的神经和疲惫的身体感受到了更深的寒意，酒意和倦意如同两股冰冷的潮水，内外夹击，瞬间将他吞没。
偌大的酒店门口，金碧辉煌的灯光下，只剩下他一个人的影子，被拉得很长，扭曲地映在光洁的大理石地面上。豪车不时驶过，载着这个城市夜晚的成功者或寻欢者，没有人注意到这个靠着廊柱、身影有些佝偻的男人。
他走到自己的黑色奥迪旁，拉开车门，坐进驾驶座。皮质座椅冰凉。他摸索着钥匙，手却抖得厉害，试了几次都无法准确**锁孔。指尖冰凉，带着不祥的麻木。算了，叫代驾吧。他放弃般地想，摸出手机。屏幕的光在黑暗中显得异常刺眼，让他不由自主地眯起眼睛。通讯录里的名字晃来晃去，模糊不清。他努力聚焦，想找到代驾的快捷方式。
就在这时，一股熟悉的、更强烈的腥甜味猛地从胃部深处翻涌上来，速度快到他来不及做出任何反应。
“哇——”
他猛地推开车门，几乎是从车里滚了出来，伏在冰冷粗糙的马路牙子边，剧烈地呕吐起来。这一次，不再是酸水和胆汁。是暗红色的、粘稠的、带着血块和未消化食物残渣的混合物。一股浓烈的、令人作呕的铁锈味瞬间弥漫了他的整个口腔和鼻腔，直冲脑门。
眼前猛地一黑，所有的光线、声音、感觉都在瞬间远离。世界天旋地转，酒店辉煌的灯火扭曲成诡异的光带。他最后的意识，是冰冷坚硬的柏油路面，带着尘土和机油的味道，迅速贴近自己的脸颊……
然后，便是这片无边无际的、惨白的、寂静的、弥漫着消毒水和死亡气息的虚无。
3 ICU里的寂静
“你醒了？”
一个平淡的，没有太多情绪起伏的女声打破了病房里监护仪单调的嘀嘀声。穿着浅蓝色护士服的年轻女人推门进来，看了眼吊瓶的剩余液体，又检查了一下监护仪上的数据，在手中的记录板上快速写着什么。她动作麻利，眼神没有在李怀明脸上多停留一秒，仿佛躺在这里的不是一个刚从鬼门关抢回一条命的人，而是一件需要定期检查的仪器。
“急性胃出血，伴有中度酒精中毒。送你来的人说是酒店保安，发现你倒在路边，叫了120。你已经昏迷了六个小时。”护士的语气就像在陈述“今天天气不错”，“需要通知家属吗？”
李怀明张了张嘴，喉咙干涩疼痛，像两片砂纸在用力摩擦，发不出任何声音。他只能艰难地，幅度很小地摇了摇头。一缕冷汗顺着额角滑下，流进鬓角。
护士抬眼看了他一下，那眼神里没有同情，没有责备，只有一种见惯生死的、职业性的漠然。“那你好好休息，不要乱动，尤其腹部。液体快完了按铃。医生晚点会来查房。”她交代完，转身离开，橡胶鞋底踩在光滑的地板上发出轻微的声响，关门声很轻，但在李怀明听来，却像是沉重地砸在了他空洞的心上。
病房重新陷入死寂。只有监护仪规律的“嘀、嘀”声，像某种倒计时，一声声敲打着他脆弱的神志，证明他还活着，还困在这具疼痛、虚弱、散发着酒精和血腥余味的躯壳里。
他慢慢地，极其缓慢地转过头，仿佛这个简单的动作耗尽了刚刚恢复的一丝气力。床头柜上，放着他的手机。屏幕裂了，蛛网般的裂纹从右上角蔓延开来，在白色LED背光下显得格外刺眼。他费力地抬起没有打点滴的左手，手臂沉重得不像是自己的，一点点挪过去，够到那冰凉的机身，按亮屏幕。
刺眼的光让他眯起眼。上午十点二十。日期是周三，一个普通的工作日。
锁屏界面上，通知栏挤满了图标。十几个未接来电，大部分是下属和几个重要客户的，还有两个，来自“老婆”。微信图标上的红色数字显示“99+”，不用点开，他也能想象里面的内容：工作群在疯狂讨论今天的客户拜访安排和项目进度，下