第5章

。看着他电脑上的贴纸。一张《肖申克的救赎》，裁成了圆形。
"你学电影的。"
"**。导演系。拍过一部网大，赔了。转制片。"
"为什么选短剧。"
"快。这个赛道还差一个真正懂节奏的人。"
豆子的尖叫声从仓库传出来。
手机伸出来。屏幕上的数据在跳。播放量一百二十万。还在涨。每刷新一次跳五万。
周鸣凑过去。看完。回到收银台。
"试拍一部。"他说。"预算十五万。拍摄周期三周。剧本你写，拍摄我盯。"
许静没说话。
"我会签合同。"他把电脑转过来。合同模板，页眉印着海石影业的logo。"不是打电话的那种签。"
"你知道上一家说要跟我签合同的公司，后来怎么了。"
"知道。接到了电话。"周鸣说。"我来之前跟老板说过了。老板的原话：聚合传媒又不是****。怕什么。"
许静抬眼看向他。周鸣没有躲。
"我们公司只有七个人。法务部不存在。聚合传媒想打电话，只能打给我。而我已经在这里了。"
许静没有笑。但她拿起笔。在合同上写了两个字。
不是签名。
是"爽"。
和掌心写的那个字一样。横，竖，撇，捺。
周鸣看着那个字。"这是。"
"确认方式。"许静说。"正式签名等剧本过了再补。"
周鸣顿住。然后笑出声。
"爽点和虐点的比例是3:1。反过来就是文艺片。"她把笔放下。"你上次那部三十条评论的剧，爽虐比搞反了。"
"所以你答应了。"
"先把剧本给你。看了再说。"
许静从收银台下面抽出一张便利贴。**的。和之前所有的都不一样。
她在上面写了一行字。很小。
"我欠你的，该还了。"
然后划掉了。
笔迹很轻。周鸣没有注意。豆子没有注意。便利贴被折起来，放进围裙口袋里。
傍晚。周鸣走了。走之前把合同第一页留下。上面有海石影业的公章。空白处手写一行字：剧本确认后，正式签约。
豆子坐在收银台后面刷数据。播放量已过八百万。
许静在理货。薯片。泡面。瓶装咖啡。一包一包码齐。
收银机下面。抽屉上了锁。17个便利贴本子叠得整整齐齐。第17本最后一页三行字都写满了。第18本是空的。还没开始写。
豆子的手机屏幕亮了一下。不是数据。是邮件。
"姐姐。你每次写完东西都发邮件给自己吗。"
许静码薯片的手顿了顿。
"备份。"
"为什么不用网盘。"
"邮件有日期戳。改不了。"
豆子哦了一声。没继续问。把手机翻过去。屏幕朝下。
许静把最后一包薯片码好。手机息屏。通知栏里躺着一条提示：今日备份完成。
深夜。便利店打烊。
许静把卷帘门拉下来。锁好。关东煮的锅洗干净。收银机清机。地板拖了三遍。和每天一样。
收银机右上角贴着标签。手写的。第307天。
她撕下来。
翻到背面。拿起笔。
写了一个新数字。
1。
贴回去。数字朝外。
1。
风铃不响了。便利店的灯关了一半。冰柜还在嗡嗡响。关东煮的锅倒扣在灶台上，水珠顺着锅底往下滴。
明天开始。重新计数。
**公司员工八折
第7天。
**公司的新剧上线了。就是第1天许静在便利店电视上拆过的那部。田芯演的。泼水镜头快了0.5秒。配乐进晚了半拍。台词多了六个字。
首播数据出来的时候，豆子正在仓库里剪视频。她尖叫了一声。
不是开心。
"姐姐。你快看。"
手机伸到收银台上。屏幕上不是播放量。是弹幕。
"这什么烂剧 泼水那段看得我想快进"
"三年前聚合传媒的剧不是这水平啊"
"废话 三年前的编剧是谁 现在的编剧是谁"
"被涂掉名字的那个？"
"对 叫许静"
"等下 许静是不是便利店那个？？？"
弹幕开始歪了。从骂烂剧歪到了考古。有人截图三年前爆款短剧的片尾字幕，编剧栏涂着同一个人名。有人翻出豆子那条视频的评论区，把弹幕里认笔迹的截图拼在一起。有人做了一条对比视频。左边是三年前许静写的剧，