第1章

送外卖三年，我撞过最贵的一次，是把一杯奶茶泼在了宏远集团总裁千金的白裙子上。副总裁赵承远当着大堂上百人的面扇了我一巴掌，说送外卖的也配进这栋楼。沈忆然擦了擦裙子上的奶茶渍，看着我笑了笑，说："你明天来这里上班。"三个月后，赵承远跪在我面前，求我给他留条活路。
......
-正文：
1 大堂风波
中午十二点十五分，宏远集团大堂。
我左手挂四个外卖袋，右手端一杯奶茶，用肩膀顶开旋转门。
没看见门后面站着人。
砰。
奶茶盖弹飞，棕色液体整杯泼出去。
白色连衣裙，领口到腰间染了一**。
我还没来得及说话，一巴掌扇过来。
重，脆，我的头嗡了一下。
打我的不是被泼的那个女人，是她身边的男人。
一米八几，藏青色西装，袖扣闪着冷光。
"你长没长眼睛？"
他声音不大，但大堂挑高三层，回音清清楚楚。
前台、保安、等电梯的白领，全看过来了。
我稳住身子，没退。
脸上**辣的，嘴角尝到了铁锈味。
"对不起，我赔。"
我放下外卖袋，掏手机，"这条裙子多少钱，我转给您。"
那个男人笑了，笑得很慢，像在看什么可笑的东西。
"你赔？你知道这条裙子多少钱吗？"
"您说个数。"
"十二万。"
大堂安静了一秒。
有人小声说，天呐。
我手顿了一下，看向那个被泼了一身奶茶的女人。
她没有发火。
站在原地，低头看了看裙子上的奶茶渍，又抬头看我。
很奇怪的眼神，不是厌恶，也不是愤怒，像是在打量一件有意思的东西。
"赵承远，你**干什么？"
她声音不大，赵承远脸上的笑收了一半。
"忆然，他把你裙子毁了。"
"裙子脏了可以洗。"
她看着我，"你叫什么名字？"
"林浩。"
"哪个平台的？"
"风行跑腿。"
赵承远插嘴，"忆然，别跟一个送外卖的废话，让他滚就是了。"
他转向我，声音压低了，但在场每个人都听得见。
"听见没有？滚。下次别让我在宏远大楼里看见你。"
我弯腰捡起外卖袋，检查了一下，没洒。
转身要走。
"等一下。"
沈忆然的声音。
我停住。
她从包里掏出一张名片，递过来。
"你明天来这里上班。"
大堂又安静了。
这次比刚才更安静。
赵承远的脸，一瞬间像吞了一只**。
我看着名片：沈忆然，宏远集团，董事长助理。
"沈小姐，我就是个送外卖的。"
"我知道。"她看着我，"明天上午九点，到三十层人事部报到。"
说完她转身进了电梯，裙子上的奶茶渍还在滴水。
赵承远站在原地，脸色铁青。
他盯着我看了三秒，然后跟进了电梯。
电梯门合上前，我听见他的声音，"忆然，你开什么玩笑？"
门关了。
我站在大堂里，手里攥着名片，脸上那巴掌的印子还在烧。
前台小姑娘偷偷看我，又赶紧低头。
我把名片塞进口袋，拎起外卖袋，走出旋转门。
阳光晃眼。
手机响了，是订单催促。
"您的外卖已超时，请尽快配送。"
我骑上电动车，嘴角的血还没擦。
2 抉择之夜
傍晚收工，日入两百一十块。
扣掉平台抽成，到手一百七。
我在出租屋里煮了碗面，吃着面翻手机。
沈忆然的名片就放在桌上。
我没打算去。
送外卖三年，什么场面没见过。写字楼里的人看我的眼神，跟看路边的消防栓差不多，有用的时候招招手，没用的时候当空气。
忽然来一个总裁千金说让我去上班，不是好事，是笑话。
手机又响了。
**电话。
"小浩，你这个月寄的钱妈收到了，够用的，你别太省。"
"妈，药按时吃了吗？"
"吃了吃了，别操心。"
她咳了几声，压着嗓子，不想让我听见。
我说妈你早点睡。
挂了电话，打开***看余额。
11，432.07。
房租三千五下周扣，妈那边的药费月底还要转五千，电动车下个月该换电池了，四百块。
我把手机扣在桌上，看着天花板发呆。
叮。
微信来了一条。
陈婉清。