第1章

第一章 小镇里的无形枷锁
立夏过后，闽西小镇的雨就没停过，潮湿的空气裹着泥土和青苔的味道，弥漫在每一条窄窄的巷子里。
我坐在自家裁缝铺的缝纫机前，看着窗外淅淅沥沥的雨，针脚在布料上歪歪扭扭，心里乱成一团麻。
我叫许知意，二十岁，高中毕业两年，被困在这座四面环山的小镇里，像被蛛网缠住的飞虫，拼尽全力，也逃不开这张密密麻麻、由世俗和亲情编织的网。
小镇很小，小到家家户户的私事，都能变成整条街的谈资；小镇很旧，旧到几十年的观念根深蒂固，像一道道无形的枷锁，牢牢困住这里的每一个人，尤其是女人。
在小镇人的眼里，女孩子读再多书都没用，高中毕业，年纪到了，就该乖乖待在父母身边，学一门手艺，找个安稳的人家，早点相亲、结婚、生子，一辈子围着家庭打转，这才是“正经出路”。
我高考那年，差十分就能考上省城的大学，拿着录取通知书的那天，我抱着满心的欢喜和期待，以为自己终于可以走出大山，去外面的世界看一看，过不一样的人生。
可这份欢喜，只维持了短短一个小时。
父亲把那张薄薄的录取通知书摔在桌上，吧嗒一声，烟袋锅子磕在桌角，语气是不容置疑的强硬：“不准去读，女孩子家，跑那么远干什么？浪费钱，也没用！”
母亲坐在一旁，纳着鞋底，头也不抬地附和：“知意啊，**说得对，女孩子不用有多大本事，安稳过日子就行。你看镇上谁家姑娘像你一样，还想着往外跑？安心留在家里，跟着我学裁缝，以后嫁个好人家，比什么都强。”
亲戚们也轮番上门劝说，话里话外，都是一个意思：女孩子别太有野心，留在父母身边，嫁人生子，才是正途，出去闯荡，终究不是长久之计，早晚要回来。
我不甘心，我拼了十几年的努力，就是为了走出这座困住几代人的小镇，就是为了不重复上一辈人的人生，可他们轻飘飘一句话，就想否定我所有的努力，把我困在这里，过一眼望到头的日子。
我和家里争执，哭闹，据理力争，我说我想读书，想出去看看，想拥有自己的人生，不想一辈子待在小镇上，