第1章

每年过年，我妈给我和妹妹一人做一份**，号称一碗水端平。我信了二十六年，直到快递发错，我切开妹妹那份，才看见红白相间、精瘦分明的后腿肉。而我吃了这么多年的，全是带皮带脂、筋膜扯不断的猪头下脚料。我问我妈为什么，她一句话劈过来："这个家要过不好，就全赖你！你就是最自私的那个！"我一笔一笔翻出这些年替家里花的钱，房贷、车钱、医药费，全是我出的。到头来，我不是女儿，是提款机。

......

-正文：

第一章

过年熏**，我妈年年张罗。

今年也不例外，电话里她乐呵呵地报菜单。

"大包是你的，里头多塞了两条腊鱼。**不吃鱼，就没给她弄。"

我在家族群里拍了张快递单号的截图，配文：看，妈又偏心我了。

妹妹林溪秒回：得了吧，年年就这两条鱼堵我嘴。

我妈紧跟着发了个龇牙的表情：手心手背都是肉，谁也别争。

群里一团和气。

我爸沉默如常，偶尔冒个"嗯"字，证明他还活着。

快递本该各寄各的，结果物流搞混了，妹妹的包裹到了我手上。

她一通电话打过来，劈头就说："姐，你别拆，那是我的。我下班去你家换。"

我笑她小气。

"至于吗？又不是什么宝贝。那两条腊鱼你不要，回头我去你那儿取也行。"

妹妹停了一下，嘀咕了一句。

声音不大，但每个字我都听清了。

"那当然有区别，你那份**是猪头肉做的，我的不是。"

我手里的杯子差点没端住。

"什么猪头肉？"

我追问，嗓子发紧。

"妈不是一直说，猪头肉淋巴多、不干净，她自己都嫌？"

电话那边，妹妹支支吾吾。

"哎呀，妈不是怕浪费嘛，猪头肉扔了可惜。再说了，不是补你两条鱼吗？"

"而且妈处理得可干净了，淋巴全摘了，跟正常肉没两样。"

"你别多想，妈什么人你还不知道？最怕咱俩哪个觉得不公平。"

她语速越来越快，像在背台词。

"行了姐，我这边忙，先挂了啊。包裹你别动，回头我去换。"

电话断了，我坐在沙发上，盯着茶几出