离婚冷静期第一天，家里多了一个我

监控里，他还站在原地，眼睛死死盯着玄关。
电话里的他压着声音。
“姜瓷，你先别闹。”
我胸口那股火一下蹿上来。
“周砚，你再说一遍。”
他停住。
我握着手机，指节发白。
“半年前我说半夜听见厨房有人倒水，你说我睡眠障碍。”
“三个月前我说浴室镜子上有手印，你说我看恐怖片看多了。”
“上个月我说智能音箱在凌晨放我的录音，你说我拿旧事折磨你。”
我站起来，膝盖撞到床沿，疼得发麻。
可我没停。
“今天你自己听见了，还要我别闹？”
电话里只剩电流声。
过了几秒，周砚低声说：“我刚才……确实听见了。”
我闭了闭眼。
这一句话，我等了太久。
久到它真的从他嘴里出来时，我一点都不痛快。
监控画面忽然闪了一下。
客厅灯亮了。
周砚抬头，往音箱方向看。
那只黑色智能音箱放在电视柜旁边。
结婚第一年买的。
那时候周砚工作忙，经常半夜回家。
我嫌他进门摸黑，就把家里设备都连成了智能系统。
门一开，玄关灯亮。
他说晚安，卧室灯灭。
他说想我，音箱会播放我录给他的睡前雨声。
那时候我觉得这些小东西很浪漫。
现在隔着监控看过去，只觉得那只音箱像一只睁在黑暗里的眼睛。
周砚慢慢走过去。
我立刻喊：“别碰。”
他手停在半空。
我一边录屏，一边把另一部备用手机摸出来，打开录像，对准正在通话的手机和监控画面。
周砚的声音从扬声器里传出来。
“你什么时候设置过这句话？”
我冷笑。
“你终于开始问设置了？”
“姜瓷。”
“我没有设置过。”
“那它怎么会……”
“我怎么知道？”我打断他，“我说过多少次家里有问题，你哪次听完了？”
他被我堵住。
屏幕里，他低着头，脸色比刚才还差。
我看着他那副终于害怕的样子，心里没有半点解气。
因为我的害怕，比他早了整整八个月。
八个月里，我从一开始急着证明，到后来不敢开口。
我拍过半夜自动亮起的厨房灯，拍过冰箱里多出来的半盒草莓，拍过浴室地上不属于我的湿脚印。
周砚每次都看。
每次