殡仪馆收尸人：我签收的那具红衣

高速公路上的诡异------------------------------------------，我就觉得不对劲。，然后沙沙沙地响，像有什么东西在频道那头喘气。。。它变成了另一种声音——像是女人的啜泣，断断续续，从广播喇叭里渗出来，越来越清晰。：“林渊，你听见了？听见了。”我闭上眼，做了爷爷教我的第一件事——观想。？说白了，就是“开眼”。，将意念集中在眉心。再睁开眼时，车内的光线变了。，多了一层淡淡的、灰白色的雾气。这雾气从车后座的方向飘过来，贴着车顶，像一条蛇一样缓缓蠕动。。，正常人看到的这个世界是“阳面”，而我看到的，是“阴面”叠加在“阳面”上的样子。那些雾气，就是阴气。，说明附近有不干净的东西。，我车里的阴气，浓得像要滴出水来。“老刘，开快点。”我声音发紧。，脸色发白：“你没看见吗？路肩上……站着个人。”
我猛地转头看向右侧车窗。
高架路肩空空荡荡，连个鬼影都没有。
但我看见了——雾气在那里汇聚成一个模糊的人形轮廓，隐约能看出是一个穿裙子的女人，面朝我们的车，一动不动。
我咬紧牙关，右手悄悄掐了一个“定身印”。这是镇魂手印第一式，能暂时压制附近的阴魂。
指尖传来一阵刺痛，像被**了一样。人形轮廓晃动了一下，雾气散开了一些，但没有完全消失。
我的功力不够，只能压住它几秒钟。
“是老花眼了吧。”我嘴里这么说着，心里却清楚——不是。
导航提示：距离目的地还有五公里。
老刘踩了油门，金杯车加速冲出去。后视镜里，那团雾气重新凝聚，竟然跟着我们的车，缓缓飘了过来。
“到了。”老刘突然踩了刹车。
金杯车停在快速路出口匝道旁。
前面停着两辆**、一辆救护车，红蓝灯光交替闪烁。地面上一片狼藉——一辆白色丰田撞上了护栏，车头完全变形，安全气囊弹出，沾着暗红色的血迹。
一个**走过来，用笔敲了敲我的车窗。
“永安殡仪的？”
“是。”我拿出证件。
**看了一眼，往丰田车方向努了努嘴：“死者在后座，被甩到座位底下了，你们自己处理。”
我拉开车门下车，冷风裹着一股铁锈味扑面而来——那是血的味道。
我走向丰田车，手电筒的光扫过破碎的车窗、变形的车门、座椅上**暗红色的液体。
然后，我看见了她。
**被夹在副驾驶座位和后排座位之间，整个人以一种诡异的角度蜷缩着。黑色长发散落一地，遮住了大半张脸。
但她穿的衣服太扎眼了——一件鲜红色的连衣裙。
那种红，不是正红，也不是酒红，而是一种让人心里发毛的、近乎发黑的暗红。
像是被什么东西浸泡过。
我蹲下来，手电筒的光照在她身上。
她的手指惨白，指甲上涂着同色的红指甲油，手腕上戴着一只老式银镯子，上面刻着我看不懂的纹样。
我深吸一口气，闭上眼睛，再次开眼。
车内的阴气已经浓到了让我窒息的程度。那团雾气盘踞在**上方，形成一个清晰的、女人的形状。
她低着头，长发遮住了脸。
但她在看着我。
我能感觉到那两道视线，像冰锥一样扎在我身上。
“请出示死者的身份信息。”我对旁边的**说，声音尽量平稳。
**递给我一张纸：“程雨薇，二十六岁，本市户籍。车祸原因初步判断为车辆失控，副驾驶气囊弹出导致颈椎断裂，当场死亡。”
二十六岁。
跟我同岁。
我从工具包里抽出一次性手套和遗体包裹袋，双手合十，无声地念了一句：“打扰了，送你回家。”
这是殡葬行业的规矩——对死者保持最基本的尊重。
然后，我伸手去触碰她的手腕。
就在我的指尖碰到她皮肤的一瞬间，一阵刺骨的寒意从接触点炸开，像被电击了一样，整条手臂都麻了。
我猛地缩回手。
手电筒的光扫过她的脸。
我看见了一双睁开的眼睛。
那双眼眼白全是黑色的，瞳孔的位置是一对暗红色的光点。
她在看我。
我的右手开始发抖，本能地掐了一个“安魂印”。这是镇魂手印第二式，能安抚怨念深重的亡魂。
指尖的热流涌出去，碰到她皮肤的那一刻，像是撞上了一堵墙。
反弹回来，震得我整条手臂生疼。
——这具**身上的怨气，远不是我能压住的。
“林渊？”老刘在身后喊我，“怎么了？”
“……没事。”
我再低头看时，那双眼睛已经闭上了，像是刚才的瞬间只是幻觉。
但我心里清楚——不是幻觉。
我咬咬牙，膝盖跪在地上，双手抱起她的肩膀。**冰凉，僵硬，皮肤上有一层细微的颗粒感。那种寒意顺着我的手臂往上爬，像无数根针同时扎进骨头里。
我用遗体包裹袋将她裹好，和老刘一起抬上担架，推进金杯车的冷藏车厢。
车门关上的那一刻，我听见车厢里传来一声极其细微的、像是衣服摩擦的声音。
我没回头。
我不能回头。
搬运**的时候不能回头，这是规矩。
但我掐紧了手印，指尖已经掐出了血痕。
金杯车重新启动，往殡仪馆的方向开。
我坐在副驾驶，盯着后视镜。
冷藏车厢的门紧闭。
但我能看见——那团灰色的雾气，已经从车厢的缝隙里渗了出来，像一只手，缓慢地、无声地，伸向我的后颈。
车载广播突然自己打开了。
还是沙沙沙的白噪音。
但我听清了——在那片噪音底下，有一个女人的声音，在反反复复地重复同一句话：
“带我回去……带我回去……”
我伸手去关广播，手指刚碰到按钮，一股电流猛地从按钮上打过来，“啪”的一声，指尖被烫出一个泡。
老刘猛地一脚刹车，金杯车在高架上停了下来。
车厢里一片死寂。
我和老刘对视一眼。
他的脸上没有血色，嘴唇哆嗦着，用近乎耳语的声音说：“林渊……这单活儿，麻烦了。”
我把手伸进内袋，摸到那张黄符。
冰凉的，但符纸的边缘，已经开始发烫。