第6章

骨子里透出来的温柔，像春天的风，像冬天的热水袋，像奶奶煮的汤。
那不是我。
但我盯着她看得越久，就越觉得她在动。不是错觉，不是眼疲劳——她的嘴角在往上翘，一点一点，像被无形的线拉扯着。
我猛地移开视线，心跳砸得太阳穴突突跳。
右手的数字还在，“202:59:43”，那是昨天从那群被遗忘的老照片里捡到的寿命碎片。左手手背上的“00:00:01”像个嘲讽——复制体给我的交易倒计时，已经过了整整一天。
可这个数字停留在“00:00:01”就再也不动了，像是在等我做什么决定。
我深吸一口气，把左手盖在年合照上。
指尖碰到照片的瞬间，那股熟悉的凉意顺着指骨往上爬。没有过度，没有缓冲，世界直接被撕裂成碎片，然后重新拼接成一个诡异的宴会厅。
天花板是倒过来的。
巨大的宴会厅里，所有的东西都扭曲了：雕花椅子被拉成两米高的细长条，五颜六色的彩带像蛇一样悬在半空缓慢蠕动，天女散花的装饰灯从地面往上长，光线反着流。照片里参加年会的人全都站在原位，保持着举杯、碰杯、大笑的姿势，但他们动不了——眼球都不能转，就像被按了暂停键的录像带。
但我知道他们能听到。
上次进那些老照片的时候，我就发现——照片里的人听得到我说话，但他们表达不出来，像是被困在自己的皮囊里，只有意识还活着。
“你来了。”
声音从我身后传来，温柔、清亮，跟我自己的声音一模一样。
我转身。
她就站在那里，站在宴会厅正中央那张被拉成椭圆形的圆桌边上。穿着那身我从来没穿过的黑色连衣裙，头发随意披在肩上，姿态放松得好像在自家客厅。她甚至端着一杯空气，像在敬酒。
比照片里还像真人。
“你怎么做到的？”我问，声音比预想中平静，可能是因为这个画面已经在我脑子里预演了无数次，真的看到了反而不怎么震惊了，“你怎么能出现在一张根本不存在的照片里？”
她笑了，露出我熟悉的虎牙，那是我的虎牙，尖尖的，右边那颗稍微歪了一点。
“你以为这张照片不存在？”她歪了歪