五个月的女儿突然有了心声：爸，千万别给岳母开门

。
爸爸。岁岁的心声又来了，这次小了很多，像是在耗尽力气：我知道你不信。换了谁都不会信。
但是我求你……至少别让方梓毅靠近我的婴儿床。
上一次……上一次他把滚烫的粥倒进了我的摇篮。外婆说是他不小心。
我整个后背都烂了。
我搂紧了她。
下意识地，用力地搂紧了。
岁岁的小脸贴在我锁骨上，我感觉到她的睫毛在颤。
门外，宋惠芹又敲了三下。
"时衡？"
我闭了一下眼。
不管这声音是幻觉、是精神**、还是别的什么解释不了的东西——
我女儿的后背上浮现出滚粥灼伤的画面。
这个画面让我的胃拧成了一团。
我深呼了一口气。
然后松开门把手，向后退了半步。
我没有不开门。
不是因为我不信岁岁。
而是因为——如果我现在不开门，宋惠芹只会找别的方式靠近。
退一步说，如果岁岁说的都是真的，那宋惠芹是一个能**自己亲生女儿、又能毒死女婿的人。
这种人，不会因为一扇门就放弃。
我拧开了门把手。
"妈。"
宋惠芹站在那儿，笑得满脸褶子，嘴角向两边咧开，露出一颗有点歪的门牙。
"哎呦，岁岁！外婆来看你了！"
她伸手要接孩子。
我侧了一下身，没让她碰到。
"孩子刚吃完奶，不能竖着晃。"
我说这话的时候，声音很稳。
但我的后背已经湿透了。
宋惠芹缩回手，也没在意，弯腰拎起行李箱的拉杆："来来来，梓毅，帮外——帮妈拿一下那个袋子。"
方梓毅一直站在原地。
他没有动，也没有回应。
他的眼睛从刚才到现在，就盯着一个方向。
岁岁。
准确地说——岁岁露在襁褓外面的那只小手。
他盯着那只手，歪了一下头。
那个动作很轻。
但我的汗毛全竖起来了。
我见过实验室里解剖白鼠之前，研究员观察**的眼神。
专注。
冷静。
在评估。
方梓毅的眼神跟那个一模一样。
怀里的岁岁整个身体都绷紧了。
她没有哭。
她只是把脸埋进了我的脖子里。
埋得很深。
像是想把自己整个人缩进我的骨头里。
"进来吧，妈。"我说。
我把门拉开，让