重生1988：我先装个乖

颠得骨头疼。许建军骑得很快，风灌进领口，冷得刺骨。我一手扶着车座，一手按着胸口——房契在衣服里面。包袱里那张，是我昨晚用红纸裁的。
到了村口供销社，我说：“停一下，我买包盐。”
许建军停下车。我走进去，柜台后面坐着刘婶。我把一张纸条塞进她手里，小声说：“刘婶，帮个忙。帮我找一下林远，让他今天去我娘家一趟。”
刘婶是母亲生前的牌友，看着我长大。她捏了捏纸条，没说话，点了点头。
我买了盐出来。
许建军问：“嫂子，还去镇上不？”
“不去了。先回娘家。”
他“哦”了一声，又踩上自行车。
半小时后，到了林家村。三间青砖瓦房，大门虚掩着。我推开门，屋里有人在翻东西。
沈招娣转过身，手里拿着我母亲的一件棉袄。
“姐，你怎么回来了？”
“你怎么在我家？”
她脸色变了一瞬，随即笑了：“姐，你昨天不是说房子让给建军了吗？我来帮你收拾收拾。”
“收拾我**遗物？”
我把包袱放在桌上，走过去，从她手里拿回棉袄。叠好，放进柜子里。沈招娣站在旁边，嘴唇动了动。
“姐，你是不是不高兴？”
“没有。”我转过身，看着她，“招娣，你对我真好。”
她笑了一下。
那笑跟她昨天喝汤时一样，勺子碰碗沿，叮的一声，有什么东西碎了。
下午，林远来了。
他是我堂弟，在省城读师范，戴一副黑框眼镜。进门就喊：“姐，刘婶说你找我。”
我把沈招娣支开——让她去村里小卖部买酱油。
等门关上，我对林远说：“帮我写封信。”
“什么信？”
“写给省城妇联的。就说许家村妇女沈招娣，被婆家侵占房产，请求帮助。”
林远愣住了：“沈招娣？那不是**吗？”
“写。”
他拿出钢笔。我一边说他一边写。写完最后一个字，我把信封好，贴了邮票。
“姐，你到底要干什么？”
“过几天你就知道了。”
傍晚回许家村。推开门，许建设跟沈招娣坐在桌前说话，看见我，两人同时闭了嘴。
“姐回来了。”沈招娣站起来，“我帮你去热饭。”
她从桌边走过。袖口露出一截红绳，编成手链，