第1章

第一章 状元与校霸
城南中学的荣誉墙上，常年挂着两张照片。
左边那张属于江暖暖：中考状元，年级第一，物理竞赛省一等奖，学生会学习部部长。照片里的她笑容得体，校服领口别着一枚“优秀学生”的徽章，像一个被精心设计过的样板间，每一处细节都严丝合缝。
右边那张属于顾乘风：中考状元——对，他也是状元，不过是另一个维度的。篮球赛MVP，校运会短跑纪录保持者，以及，全年级通报批评次数最多的在校生。照片里的他嘴角挂着一个似笑非笑的弧度，眼睛看向镜头的角度带着一种漫不经心的挑衅，像在说“你能拿我怎样”。
江暖暖和顾乘风之间隔着整面荣誉墙的距离。但所有人都知道，他们之间的真实距离，比这面墙要近得多。
近到——只有一张课桌的宽度。
高二分班后，班主任老周不知是有意还是无意，把江暖暖和顾乘风排成了同桌。
消息传出来的那天，整个年级都炸了。
“老周这是要搞事情啊，把年级第一和年级倒数排在一起？”
“顾乘风那个暴脾气，江暖暖受得了？”
“不是，你们有没有想过，也许他俩还挺互补的？一个学习好，一个体育好——”
“你可拉倒吧，顾乘风那种人，谁跟他同桌谁倒霉。”
江暖暖听到这些议论的时候，正在图书馆看书。她把耳机塞得更紧了一些，把那些声音隔绝在外。顾乘风是什么样的人，她当然知道。高一一年，这个人在学校里“声名显赫”——打架、顶撞老师、**出校、上课睡觉……**记录能写成一本小册子。但他偏偏中考成绩好得吓人，全市第三，数学满分。所有人都说，如果他不作，清北随便上。
但他偏要作。
江暖暖对这些不感兴趣。她的目标很简单：高考考进全省前十，去北京，学金融。至于同桌是谁，对她来说只是一个变量。她会控制这个变量，让它不影响最后的结果。
开学第一天，顾乘风迟到了四十分钟。
老周在***念座位表的时候，他的座位是空的。江暖暖坐在靠窗的位置上，把课本整整齐齐地码在桌面上，左手边空着一半桌面——那是顾乘风的地盘。她甚至帮他领了新课本，摞在桌角，整整齐齐。
四十分钟后，教室后门被一脚踹开了。
所有人都回过头去。顾乘风站在门口，校服外套搭在肩上，里面穿着一件黑色的短袖，领口大敞着。他的头发比暑假前长了一些，刘海遮住了半边额头，眉骨上有一道新添的伤口，结了一层暗红色的痂。他看起来像是刚从什么战场上撤下来的。
老周皱了皱眉：“顾乘风，第二节课都快下课了。”
“哦。”顾乘风漫不经心地应了一声，从后门走进来，穿过整间教室，在所有同学的注视下走到自己的座位上。他看了一眼桌角码好的新课本，又看了一眼旁边的江暖暖，嘴角动了动，没说什么，直接坐了下来。
他把课本推到一边，从包里抽出一本漫画，翻开来，趴在桌上开始看。
老周的课还在继续。江暖暖写着笔记，笔尖在纸上发出沙沙的声响。她余光注意到顾乘风的漫画翻页很快，大概五六秒一页，显然不是在认真看，而是在用翻页的声音制造一种“我在做我自己的事，别来烦我”的屏障。
上午**节课，数学。
数学老师姓李，四十多岁，戴着一副金丝眼镜，脾气不算大，但最看不得学生在课堂上睡觉。偏偏顾乘风从第三节课就开始睡，数学课铃响的时候他换了个姿势，把脸埋进胳膊里，呼吸均匀而深沉。
***忍了一刻钟，终于忍不住了。
“顾乘风。”
没有反应。
“顾乘风！”声音大了几分贝。
顾乘风慢慢抬起头，眼睛半睁着，表情介于迷糊和不耐烦之间。他用手背揉了一下眼睛，用那种沙哑的、刚睡醒的声音说了一句让全班倒吸一口凉气的话：“有事？”
***的脸涨成了猪肝色。他在***站了三秒钟，然后把手里的粉笔头朝顾乘风的方向扔了过去。粉笔头在空中划出一道抛物线，精准地落在了顾乘风的课桌上，弹了一下，滚到了地上。
顾乘风低头看了看那颗