沉疴自渡：35岁，我与前列腺炎缠斗

启齿的羞耻感，第一次席卷了我。

我是一个好面子的男人，在家人面前是靠谱的丈夫、父亲，在同事面前是干练的管理者，我怎么好意思告诉别人，我不停跑厕所，是因为**坠胀、排尿刺痛？

接下来的一周，我的症状彻底失控了。

白天尿频尿急到无**常工作，哪怕只喝一口水，十分钟内必跑厕所，尿不尽的感觉时刻缠绕着我，刚提上裤子，又觉得有尿意，尿道里的灼热刺痛感，在排尿时达到顶峰，有时候疼得我浑身冒冷汗。更折磨人的是***的持续坠胀，不管是坐着、站着、走着，那种沉甸甸的压迫感都挥之不去，久坐之后，坠胀感会变成胀痛，甚至放射到**、腹股沟，让我双腿发软，浑身无力。

夜间的折磨更是变本加厉。我从一夜起夜三四次，变成了一夜起夜五六次，最多的一次，一晚上跑了八趟厕所，根本无法进入深度睡眠。每次被尿意惊醒时，除了排尿的痛苦，还有***的坠胀感会骤然加重，让我躺在床上辗转反侧，浑身冒汗，直到天亮都无法再入睡。

长期的睡眠不足，加上身体持续的疼痛不适，让我的精神状态彻底垮了。我开始变得烦躁、易怒、焦虑、抑郁，以前温和耐心的我，会因为一点小事就对家人发脾气，孩子吵一点我就忍不住呵斥，妻子和我说话，我也总是不耐烦地打断。我每天都活在疲惫、痛苦、羞耻、焦虑之中，脸色蜡黄，眼神浑浊，体重在一个月内掉了八斤，整个人看起来苍老了十岁。

更让我崩溃的是，病痛开始侵蚀我的亲密关系。

因为***持续坠胀、尿道不适，我对夫妻生活彻底失去了兴趣，原本正常的生理需求，被病痛带来的恐惧完全取代。每次勉强应对，都会出现**疼痛、尿道灼热加重的情况，事后症状会反复发作好几天，久而久之，我开始刻意逃避妻子的亲近，分房睡，找各种借口晚归，家里的气氛变得冰冷压抑。

妻子察觉到了我的异常，小心翼翼地问我是不是身体不舒服，我看着她担忧的眼神，话到嘴边，还是咽了回去。我实在无法开口，告诉我的妻子，我35岁，就得了这种丢人的病，我害怕她