离婚后，前夫才知道我才是他的靠山

1. 离婚那天，他让秘书来替他送笔
离婚冷静期最后一天，周砚礼没来。
来的，是他的秘书。
许曼穿着一身灰蓝色套装，妆很淡，头发盘得一丝不乱。她站在民政局门口，把一支黑色签字笔递给我。
“阮小姐，周总说，他今天有会。”
我低头看着那支笔。
笔帽上还刻着周氏科技的英文缩写。
我和周砚礼结婚五年，用过无数次这支笔替他签收文件、核对合同、修改发言稿。
现在，它被送来签离婚协议。
雨刚停，民政局台阶上有水。有人领证出来，站在门口拍照，女孩手里捧着花，笑得眼睛弯起来。
我手里没有花。
只有一份已经被翻得发软的离婚协议。
许曼看了我一眼，语气仍然客气。
“周总还说，您签完之后，就别再去公司找他了。沈小姐最近身体不好，经不起刺激。”
沈小姐。
沈栀晚。
周砚礼的白月光。
也是他最近亲自任命的“品牌战略顾问”。
我捏着协议边角，纸张被雨气浸得微微发潮。
“他连最后一面都不愿意见我？”
许曼停顿了一下。
也许是觉得这句话太难答。
她很快垂下眼，说：
“周总说，没必要把场面弄得难看。”
我忽然笑了一下。
难看。
这五年，我在周家饭桌上被***当着亲戚的面说“不懂规矩”，不难看。
我发烧到三十九度，还爬起来替他整理竞标材料，不难看。
沈栀晚回国那晚，他把我一个人丢在结婚纪念日的餐厅，去机场接她，也不难看。
原来只有我要求他亲自来办离婚，才叫难看。
我接过笔。
许曼松了口气。
她大概以为我会哭，会闹，会追问周砚礼到底在哪里。
我没有。
我只问：
“他在公司开会？”
许曼迟疑了一秒。
“是。”
我看向马路对面的商场大屏。
大屏正在播放一段珠宝广告。
广告里，沈栀晚穿着白裙，手指轻轻搭在一个男人手腕上。男人没有露脸，只露出半截黑色西装袖口和一枚腕表。
那枚腕表，我认得。
周砚礼三十岁生日时，我送的。
我攒了半年私活的钱买的。
他当时说太贵，让我退掉。
后来还是戴了。
现在，出现在沈栀晚的广告里。
我低头