第1章

丈夫**离婚，法庭上播出我"施暴"的监控，摆出精神科病历，婆婆撸起袖子露出满臂淤青。4岁的女儿月月哭喊"我不要妈妈"，旁听席所有人看我的眼神，像在看一个疯子。只有儿子辰辰没吭声。他静静攥着脖子上一只旧旧的小熊挂坠，那是我送他的。"法官阿姨，我能让小熊讲个故事吗？它记得妈妈不记得的事。"他摁下按键，第一段录音传出来的瞬间，陆衍舟的脸色全变了。
......
-正文：
第一章
我叫苏念晚，三十一岁，坐在法庭的被告席上。
旁听席坐了十来个人，没一个认识的。他们看我的目光带着好奇，也带着审视，像围观动物园里一只关在笼子里的什么东西。
法官是个五十出头的女人，翻卷宗翻得很慢，半天没抬头。
我不敢往原告席看。
那个位置上坐着陆衍舟。
我的丈夫。或者说，正在想方设法甩掉我的那个男人。
"现在**。"
法官的声音不大，但法庭里安静得什么动静都听得清。
我攥紧了裙角。
陆衍舟的律师站了起来。四十来岁，头发梳得一丝不苟，西装扣子扣得整整齐齐。他翻开文件夹，不紧不慢地开口。
"审判长，我方当事人陆衍舟先生的诉讼请求如下。"
"第一，请求**判准原被告双方离婚。"
"第二，婚生子女陆星辰、陆星月的抚养权，归原告所有。"
"第三，依法分割夫妻共同财产。"
他每说一条，我的手就攥紧一分。
我身边的法援律师叫林小薇，二十五六，今年刚拿到律师执业证。她在本子上快速记着什么，笔尖划过纸面的声音很轻。
"原告方，请出示证据。"法官说。
周律师点了一下头。
"审判长，我方的第一份证据，是一段时长四分十二秒的家庭监控录像。"
他转身对法警点了下头。
法庭侧面的大屏幕亮了。
我没有任何心理准备。
画面出现在那块发白的投影幕上，时间戳显示三个月前，下午两点四十一分。
那是我家的客厅。
画面里出现了一个女人。
她头发散着，走路歪歪斜斜，像刚睡醒，又像喝了酒。
她就是我。
第二章
画面里，四岁的月月正蹲在地上拼积木。
"我"忽然冲过去，一把拽住了她的胳膊。
孩子被吓到了，积木哗啦啦倒了一地。
"我"把月月拖着往储物间走，孩子在挣扎，在尖叫，小手乱抓。
储物间的门被"砰"的一声甩上。
画面里只剩下月月的哭喊声。
"妈妈，妈妈我不了，我再也不了！放我出去！"
法庭里没有人说话。
我浑身发抖。
我不记得这件事。
我不记得自己拽过月月。不记得自己把她关进储物间。那天下午我在干什么？为什么我脑子里一片空白？
"这段监控，无剪辑、无后期，完整保存于原告家中云端服务器。"周律师说。
旁听席有人小声议论。
"看到没，把那么小的孩子关起来……"
"精神有问题吧？看她那个样子……"
"什么样的妈能干出这种事？"
每一个字都清清楚楚地传进我耳朵里。
我想站起来解释。
林小薇按住了我的手臂，冲我轻轻摇头。
陆衍舟站起来了。
他今天穿了件深灰色的西装，领带打得端端正正。他摘下眼镜，用手背擦了一下眼角，动作很慢，很克制。
"法官，我不是不想维持这段婚姻。"
他的嗓音带着压抑过的颤。
"我什么办法都想过了。带她看病，陪她吃药，半夜她犯病砸东西我都忍了。"
他停了一下。
"可她开始对孩子动手了。"
"两个孩子才四岁，他们什么都不懂，他们只是想让妈妈抱一抱。"
他垂下目光，像是说不下去了。
旁听席有人叹气。
我看着他的侧脸。
这个人我跟了七年，此刻忽然觉得，一秒都不认识。
"原告方，还有其他证据吗？"法官问。
周律师翻开下一页。
"有的，审判长。我方申请传唤第一位证人。"
第三章
侧门打开，走进来一个四十多岁的女人。
圆脸，齐耳短发，穿着一件格子外套。我认出她来了。
赵老师。辰辰和月月***的班主任。
她站到证人席上，表情为难