沈医生，你女儿三岁了

着嘴，眼眶里蓄着泪。
“想吃什么？”
“小笼包。”
我打开保温袋，小笼包还温着。小意闻到香味，一下子坐起来：“沈叔叔买的吗？”
“你怎么知道？”
“因为我昨天说想吃小笼包，只有沈叔叔听见了！”
她抓起一个小笼包，咬了一口，满嘴流油：“好吃！沈叔叔对我真好。”
我坐在旁边，一口一口喝着豆浆。很甜，甜得发腻。我不爱喝甜豆浆，沈默知道的。以前在一起的时候，他每天早上都会买一杯无糖豆浆给我，自己喝甜的。
这杯是甜的。他忘了？还是——
“妈妈，”小意嘴里塞得满满的，“沈叔叔今天还会来吗？”
“不知道。”
“我想让他来。”她认真地说，“他蹲下来的时候，我不用仰着头说话，脖子不疼。”
我没说话。窗外的阳光照进来，城市的噪音从缝隙里钻进来。这个早晨一点都不普通。
因为沈默回来了。
以一种我完全没有预料到的方式，猝不及防地重新闯进了我的生活。
八点，骨科主治医生来查房。顾深的右臂打着石膏，头上缠着绷带，像个笨拙的木乃伊。医生说恢复良好，一周后出院。
我送医生出门，回来发现顾深的眼皮动了动。
他缓缓睁开眼，声音沙哑得像砂纸摩擦：“……小意？”
“没事，她没事。”我把小意拉过来，“你看，活蹦乱跳的。”
小意凑到床边，摸了摸顾深的石膏：“顾深叔叔痛不痛？”
“不痛，”顾深扯出一个苦笑，“叔叔是钢铁侠。”
小意咯咯笑了。顾深抬眼看我，目光里有愧疚，有一种我说不清的东西。
“知夏，”他轻声说，“对不起。”
“道什么歉，又不是你撞的。”
“我不该带她去游乐园。”他的眼眶红了。
“别说了。肇事司机抓到了吗？”
“不知道。”
“我去问问。”
我转身往外走，刚到门口，和一个人撞了个满怀。
沈默。他不知道什么时候站在门口的，手里拎着一个塑料袋，里面装着几盒药。
“骨科查过房了？”他问。
“查过了。”
“那就好。”他走进来，把药放在床头柜上，“术后用药，护士会来打。”
“你不是不值班吗？”
“路过。”
仁安医院急