第1章

一、早上七点，药盒又开了
早上七点整，姜晚晴的电脑右下角弹出一条提醒。
“用户：沈月兰。智能药盒已开启。”
姜晚晴刚端起豆浆，手顿了一下。
她在青河县社区养老平台做**审核员，负责查看独居老人智能设备的异常提醒。
智能药盒、紧急呼叫器、门磁感应器、燃气报警器、跌倒检测手环。
这些设备都接入了平台**。
按理说，药盒按时开启，是正常记录。
可沈月兰这条不正常。
因为她已经连续七天没有真正取药。
药盒每天早上七点准时弹开。
App上每天都会显示：
“已服药。”
但药盒内置摄像头拍到的画面显示：
药片没少。
水杯没动。
老人也从没出现在镜头前。
也就是说，有人每天在远程点击“已服药”。
可真正吃药的人，不在药盒前。
姜晚晴把豆浆放下，点开沈月兰的档案。
沈月兰，女，七十四岁。
青河县城西社区独居老人。
慢性病：高血压、糖尿病、冠心病。
子女信息：儿子，赵伟，四十二岁。
服务等级：重点关注。
智能药盒安装时间：三个月前。
安装原因：
“老人独居，记忆力下降，需远程提醒服药。”
姜晚晴点开最近七天记录。
第一天：
07:00，药盒弹开。
07:06，家属端确认“已服药”。
药片余量无变化。
第二天：
07:00，药盒弹开。
07:04，家属端确认“已服药”。
药片余量无变化。
第三天、**天、第五天，全都一样。
今天，是第七天。
药盒弹开。
药片仍然整整齐齐躺在格子里。
降压药、降糖药、护心药，一粒不少。
姜晚晴看着摄像头截图，心里越来越不舒服。
她做这份工作两年，见过很多老人漏服药。
有的是真的忘了。
有的是吃完忘记确认。
有的是家属代点。
但像沈月兰这样，连续七天药没少、老人不露脸、家属却每天准时点“已服药”的情况，她第一次见。
她拨打沈月兰电话。
关机。
再拨一次，还是关机。
她拨打儿子赵伟电话。
响了很久，接通了。
男人声音有些不耐烦：
“谁啊？”
姜晚晴说：
“**，我是青