第1章

跟女友因为二十六万彩礼冷战二十天。那天凌晨下了夜班，我刷到一个情感博主的直播间。有人花两千块点了加急连麦，匿名上麦，第一句话就是："沈老师，我刚考上研究生，同实验室的学长在追我，我想甩掉供我念书的快递分拣员男朋友，但他家卖房凑的二十六万彩礼，我不想退。"三百五十万人在线，弹幕骂翻了天。没有人知道，那个"快递分拣员男朋友"也在看这场直播。而我，已经按下了录屏。
......

和方婉冷战的第二十天。
凌晨两点半，我从快递分拣中心下夜班，浑身酸得像散了架。十二个小时，分拣了三千多件包裹，右手虎口磨破了皮，贴了两层创可贴还是渗血。
回到出租屋，泡了桶面，水烧开的工夫随手刷了一下短视频。
首页推了个直播，情感博主"沈姐说事"，三百五十万人在线。
我平时不看这种东西，但在线人数太吓人，就点进去瞅了一眼。
正赶上有人花了两千块刷了个火箭，直接加塞排到了连麦第一位。
沈姐笑着说："哟，大手笔，来来来，接进来，听听什么烦心事。"
对方匿名上麦。
开口第一句话，我拿泡面的手停住了。
"沈姐，我刚考上了研究生，同实验室的学长在追我，条件特别好。"
"但是我还有个男朋友，在快递分拣中心上夜班的那种，供我读了四年书。"
"前阵子他家里把房子卖了，凑了二十六万打到我卡上当彩礼。"
"我已经不爱他了，但是这笔钱我想留下。"
"想问问您，有没有什么办法，能让他主动说分手？"
我的筷子掉在桌上。
这个声音我听了四年。
每一个字，每一个语气词，每一个停顿的节奏。
是方婉。
弹幕炸了。
"这也太狠了吧？"
"卖房凑的彩礼你也敢吞？"
"快递小哥快跑啊。"
沈姐沉吟了两秒。
"妹子，这种情况呢，法律上有个说法。如果对方在自愿的情况下明确表示放弃，那这笔钱的性质就变了。"
"你可以试着制造一点摩擦，激他一下。男人一上头，很容易说气话。"
"比如他要是说了分手吧，钱不要了这种话，你赶紧截图保存。"
"这就