第2章

女士，念念发高烧了，三十九度二，您能来接一下吗？”
我把笔记本塞进包里，跟组长请了假，跑着出了公司。
地铁换公交，公交换步行。
到***的时候念念缩在保健室的小床上，脸烧得通红，看到我就伸手要抱。
“妈妈……”
我把她抱起来，她滚烫的脸贴在我脖子上。
挂号，排队，验血，等结果，拿药。
整套流程我闭着眼睛都能走完。
五年了，第几次独自带她跑急诊，我已经数不清了。
候诊区的塑料椅子硌得腰疼。
念念在我怀里迷迷糊糊地睡着了，小手攥着我的衣领。
旁边一对年轻夫妻带着孩子来看感冒，丈夫跑前跑后，妻子坐在那刷手机，抱怨医院空调太冷。
我低头看念念的睫毛。
她的睫毛很长，跟她爸一模一样。
这是她身上唯一让我看着别扭的部分。
深夜十一点。
念念吃了药，退到三十八度。
我把她哄睡，走到客厅。
楼下，停着一辆**。
陌生的。
没在意。
门铃响了。
打开门。
钱浩然。
西装笔挺，头发锃亮。
他旁边站着个戴金丝眼镜的男人。
律师。
“苏晚，好久不见。”
钱浩然笑了。
那种成功人士装出来的、体面的笑。
他递过来一个牛皮纸信封。
我没接。
“律师函。”眼镜男说，“关于未成年子女抚养权变更。”
我盯着那个信封。
“你什么意思？”
钱浩然手插西裤口袋，一副在谈几毛钱小买卖的派头。
“苏晚，别死撑了。你一个月八千块，租这么个老破小，拿什么养孩子？”
他眼神往屋里一瞥。
落在斑驳的墙皮上。
“把念念给我。对你、对她，都好。”
“你离婚的时候说不要她的。”
我盯着他袖口。
纯金的。
新的。
上面刻着他公司logo。
***刺眼。
“那时候是那时候。”他弹了弹袖口，“现在，我有条件了。”
我没说话。
他就当我怂了。
“苏晚，你掂量掂量，法官怎么判？一边是年薪百万的爹，一边是部门都被合并的妈。你赢面多大？”
律师在旁边补刀。
“苏女士，***，就走法律程序。”
我伸手，接过信封。
“滚。”
门关上。
我靠着门板，站