白月光回国那晚，老公求我别走

不是为了抢什么。”
我看着她。
“那你站门口哭什么？”
她一僵。
我继续问：
“这包厢是没人给你递纸，还是空调吹得你眼疼？”
身后有人又笑了。
苏星眠的表情终于有点挂不住。
她低声说：
“我只是没想到，时衍会对我这么冷。”
“哦。”
我点头。
“那现在想到了？”
苏星眠眼底掠过一丝难堪。
我绕过她要走。
她忽然抓住我的手腕。
“沈书晚，你真的了解他吗？”
我回头。
苏星眠盯着我，一字一顿。
“他最难过的时候，抱着我的围巾睡了三个月。”
包厢里瞬间炸了。
有人倒酒的动作停住。
有人看向陆时衍。
我也看向他。
陆时衍站在原地，脸沉得吓人。
苏星眠像是找回了底气。
“你知道他为什么不让家里换掉那辆黑色迈**吗？因为那是他送我去机场的车。”
“你知道他为什么不吃芒果吗？因为我过敏。”
“你知道他为什么每年十二月二十七号都会消失半天吗？因为那天是我走的日子。”
每一句，都像往我脸上扇。
不重。
但响。
我看见陆时衍往前走了一步。
我抬手，拦住他。
“让她说。”
苏星眠看着我。
“沈书晚，你拿到的是结婚证，不是他的心。”
她终于把那句话说出来了。
包厢里那些眼神又回来了。
同情。
兴奋。
幸灾乐祸。
我站在门口，忽然想起三年前领证那天。
我穿着白衬衣，坐在民政局外面的长椅上等他。
陆时衍迟到了四十分钟。
他来的时候，眉眼冷淡，开口第一句是：
“后悔还来得及。”
我说：
“不后悔。”
他盯着我看了几秒。
“沈书晚，我给不了你想要的。”
我当时笑得很乖。
“没关系，我要的不多。”
其实我想要很多。
想要他回家时能先看我一眼。
想要他记住我不吃葱。
想要生日那天，他不是让助理送一条项链，而是亲口说一句生日快乐。
想要下雨的时候，他问问我有没有带伞。
想要他哪怕有一次，在他的朋友面前，承认我是他的妻子。
可是后来我发现，人不能向不爱你的人要东西。
要一次，丢一次脸。
要久了，就成了笑话。
我看着苏星眠，忽然很平静。
“说完了吗？”
她微怔。
我点头。
“那轮到我了。”
我把手腕从她手里抽回来。
“第一，围巾的事我知道。”
苏星眠脸色一变。
我看着陆时衍。
“那条围巾，我扔的。”
陆时衍眼皮一跳。
顾淮猛地站起来。
“你凭什么扔？”
我转头看他。
“凭我是他**。”
顾淮被噎住。
我继续说：
“第二，那辆车不是不换，是去年撞坏后，我让人送去报废了。”
苏星眠唇色发白。
“你撒谎。”
我笑。
“你回国前没人告诉你吗？你那些旧物，在陆家已经没位置了。”
苏星眠看向陆时衍。
“时衍……”
陆时衍没看她。
他的视线一直落在我身上。
像是第一次听见这些。
我没管他。
“第三，芒果。”
我顿了顿。
“陆时衍不是因为你不吃。”
苏星眠立刻说：“不可能，他以前明明很喜欢。”
“是啊。”
我轻声说：
“他以前很喜欢。”
那年我第一次去陆家吃饭，厨师做了芒果布丁。
我不知道苏星眠过敏，也不知道陆时衍不再碰芒果。
我只知道那天陆时衍把我面前那份拿走，换给我一碗银耳羹。
我以为他嫌我不懂规矩。
后来才知道，那份芒果布丁里有酒。
我酒量差，半杯都能倒。
可他从来没解释。
所有人都以为他为了苏星眠戒了芒果。
只有我知道，他后来每次看见芒果，都会下意识问一句：
“里面放酒了吗？”
他不是不吃。
他是不让我吃错。
这个真相太小。
小到说出来都显得我自作多情。
所以我没说。
我只是看着苏星眠。
“你拿一堆过期的事来证明他爱你，不累吗？”
苏星眠彻底红了眼。
“过期？”
“对。”
我说：
“人会变。旧物会丢。白月光照久了，也会发霉。”
包厢里有人憋笑憋到咳嗽。
苏星眠气得肩膀发抖。
顾淮上前一步。
“沈