纸扎替命

照片里是一个穿白裙的纸人，一米五左右，扎着两条辫子，脸上画了一个淡淡的笑容。

那是爷爷扎的最后一个等身纸人，快十年前的事了。

照片的边缘已经泛黄，但纸人的脸依然清晰——圆脸，大眼睛，嘴角的弧度恰到好处，看起来像是邻家女孩在对镜头比耶。

“这个，”姜瓷指着照片，声音忽然变了调，“这个是谁订的？”

她的语气太紧了，紧得像一根拉到极限的弦。

我看了看照片背面记的日期和订单号。二〇一〇年五月十七日，客户签名我看了两遍才认出来。

字迹太潦草了，像是握笔的手在发抖。

但我最终还是认出了那两个字：周萍。

周萍。

这个名字像一根**进我的太阳穴。

周萍是镇东头周屠户的女儿，比我大三岁。

二〇一〇年六月，她淹死在村后的水塘里。

那口水塘最深的地方还没不过成年人的腰，但她就是淹死在了里面。

***最后给的结论是“意外”，说她可能是摔倒了磕到后脑勺。

但我记得当时镇上都在传，周萍死的时候穿着一件白裙子，浑身湿透，脸上的表情很奇怪——像是在笑。

我抬起头看姜瓷。

她的脸色比刚才更白了，嘴唇几乎失了血色。

但眼神很亮，亮得不像是在看一张旧照片，更像是在看一个答案。

“你认识周萍？”我问。

她没有回答，而是从大衣口袋里掏出手机，翻了几下，然后把屏幕转向我。

屏幕上是一张报纸的扫描截图，来自二〇一〇年六月二十三日的《江晚晚报》。

社会版右下角一篇豆腐块大小的报道，标题是《花季少女溺水身亡，疑与封建**有关》。

正文很短：本报讯 本月二十一日，我市某某镇一十九岁女性周某被发现溺亡于村后水塘。

据知**士透露，周某生前曾在当地一纸扎铺定制等身纸人，引起村民议论。

警方已排除他杀可能，具体死因仍在调查中。

民俗专家提醒，封建**害人不浅，切勿因一时好奇酿成悲剧。

报道配了一张模糊的照片，是纸扎铺的门口。

我认得那个门口。

就是我爸的铺子。

不，不是我爸