第2章

职信的人。
这句话，不该出现在这种场合。
我笑了一下，语气尽量平：“这是我的事。”
她的眼神瞬间变了。
像是被什么刺了一下，又很快压住。
“你的事？”她重复了一遍，声音低了些，“你在这三年——”
她话说到一半，停住了。
像是意识到什么，不再往下说。
我没接话。
电梯门还开着，时间像是被拉长。
她站在那里，没有再让开。
我只能伸手，按了一下一楼。
“我该走了。”我说。
她没动。
我从她身边擦过去，站到电梯最里面。
她侧过身，给我让出位置，但目光一直落在我身上。
那种感觉，很奇怪。
不是上司看员工。
更像是在确认什么。
门缓缓合上。
最后一瞬，我看到她还站在原地。
没有再说话。
也没有再拦。
电梯开始下降。
数字一层一层往下跳。
我靠在墙上，手指还握着包带。
心里有一瞬间的空。
不是后悔。
只是有点不真实。
三年，就这么结束了。
“陈哥，你真走了？”旁边有人小声问。
我“嗯”了一声。
他张了张嘴，又没说下去。
电梯到一楼，门打开。
我走出去。
大厅的光有点刺眼。
我没有停，也没有再看身后。
那天，我直接离开了这栋楼。
没带走什么，也没留下什么解释。
只是后来很长一段时间，我偶尔会想起那个画面——
她从高层跑下来，站在人群里，呼吸微乱，盯着我问那一句话。
像是在抓什么。
可我当时，没有去接。
02
离开那栋楼的第三天，我就开始找工作。
简历改了三版，投出去十几份，有回复的不多。
我原本的行业，圈子不大，消息传得很快。
“项目延期负责人”这个标签，比我三年的成绩更醒目。
有几家公司面试到一半，态度就变了。
话没说死，但我能听懂。
我没纠缠，转头换了方向。
一家做线下渠道的小公司收了我，职位不高，工资比之前少一半。
办公室在一栋老旧写字楼里，电梯经常卡层。
第一天入职，我拿着临时工牌，站在门口，看着里面杂乱的工位，心里反而松了点。
没人认识我。
也没人会盯着我。
老板是个四十多岁的男人，说话直来直去。
“能干活就行，别搞那些虚的。”他拍了拍桌子，“你以前做项目的？那正好，这边一堆烂摊子。”
我点头，把外套挂在椅背上。
工作很快压下来。
客户资料混乱，合同条款不统一，甚至连基础的报价表都有人随便改。
我花了两天时间，把流程重新梳了一遍。
第三天开始，问题明显少了。
忙的时候，一天能跑三四个地方，晚上回来还要整理数据。
但这种忙，是看得见结果的。
没人背后改东西，也没人突然把责任往我身上推。
一个月过去，我的节奏慢慢找回来了。
只是有些习惯，还没完全改掉。
比如开会前，我还是会反复检查数据。
哪怕没人要求。
那天晚上，我刚从外面回来，手机响了。
来电显示是个熟人。
我盯了两秒，接起来。
“出来喝一杯？”对方开门见山。
是公司原来的同事，刘衡，做数据分析的。
我跟他关系还行，不算特别近，但聊得来。
我看了眼时间，答应了。
地点在一家不大的酒馆，灯光偏暗，人不多。
我进去的时候，他已经点好了酒。
“这边。”他朝我招了下手。
我坐下，他把一杯推过来。
“你最近怎么样？”他问。
“还行。”我说。
他看着我，笑了一下：“你这句‘还行’，跟以前一模一样。”
我没接这个话，端起杯子喝了一口。
酒有点苦。
他也喝了一口，然后把杯子放下，手指在桌面敲了两下。
“我今天找你，是想跟你说件事。”
我抬眼看他。
他压低声音：“你那次离开，不是你自己走的。”
我皱眉：“什么意思？”
他看了看周围，确定没人注意，才继续说：“那个项目的数据，被人动过。”
我没说话。
这件事，我当时就察觉了。
但没有证据。
他说：“后来查出来了。”
我手里的杯子停了一下。
“谁查的？”我问。
他看着我，停了