第1章

[]
0.3秒的延迟
加班到凌晨三点十七分，整栋写字楼只剩我这层还亮着灯。
我从工位上站起来，揉了揉酸痛的后颈，往洗手间走。走廊灯是声控的，脚步声一停就暗下去，像个吝啬鬼。程序写太久了，膀胱在**，脑子却还在编译刚才那行递归函数——不对，那个循环体有问题，会死循环。
推开洗手间的门，灯管闪了两下才彻底亮起来，发出嗡嗡的电流声。
我走到洗手台前，拧开水龙头，冷水冲在手上。抬头的那一瞬间，我觉得哪里不对。
镜子里的人，动作慢了。
不是那种因为疲惫产生的错觉。我明明已经把手抽回来了，镜子里那个我还保持着伸手的姿势，像一个卡顿的视频播放器。我眨眼，镜子里的我过了半秒才跟着闭眼，睁开时那双眼珠子直勾勾盯着我，像在确认什么。
我的手停在半空中，碰向镜面。
指尖触到冰冷玻璃时，镜子里的那个我才开始举手，缓慢地、滞后地、像被时间牵着线的木偶——模仿我早就完成的动作。
我后退一步，他也后退一步。
但这一次，他仿佛比我先动了。
脑子里闪过第一个念头：我太累了，大脑视觉皮层出问题了。程序猿的通病，连续加班七十二小时后的幻视。我在公司干了一年半，最狠的一次连续加班四天没睡觉，出现过幻觉——觉得键盘上的字母在跳舞。
我深吸一口气，低头洗脸。
冷水拍在脸上，眼皮涩得发疼。我再次抬头，镜子里的自己脸上挂着水珠，看起来一切正常。
我看了一眼手表，确认时间。然后慢慢举起右手，五根手指依次握拳。
镜子里的我也跟着做，这次动作同步了。
频率也一样。
我松了口气。
果然是累出幻觉了。
擦干手准备出去，余光扫过镜面时，我停下了脚步。镜子里的我，嘴角浮着一个不存在的弧度。不是微笑，是一种看穿你心思的冷笑。
我僵住了。
但镜子里的那个我没做任何事，只是站着，一动不动地看着我。
然后我慢慢走近，盯着镜子里的自己。鼻子是鼻子，眼睛是眼睛，头发有点乱，黑眼圈像两条墨痕。没什么不对。
除了——他的瞳孔比我的大。
不是瞳孔，是反光。我的眼睛里应该映着天花板的灯管，但他瞳孔里映出来的，是一张古装男人的脸，脖子上有深褐色的痕迹，像被什么勒过。
我猛地后退，撞到身后的纸巾盒，哗啦一声全掉在地上。
再看向镜子，一切恢复如常。
我逃似的冲出洗手间，心跳快得像敲鼓。
走廊声控灯啪地全灭。
黑暗里我摸回工位，把所有的灯都打开，手指发抖地打开电脑。我想查点什么，搜“镜像延迟产生幻觉精神**前兆”——但我的注意力总被旁边那面玻璃屏风吸引。
那面屏风是公司上个月重新装修时换的，一整块落地的茶色玻璃。我加班的时候，余光总会扫到自己在屏风上的倒影。
此时此刻，那个倒影没有跟我同步动作。
它在屏幕前坐着，但我站着。
我的身体靠向椅背，但屏风里的倒影不知道为什么在走动——它在玻璃里绕着我的工位踱步，像在审视这个空间。
我盯着它，它停下来了。
它转向我。
那一瞬间，我清清楚楚地看到，玻璃里的那张脸，裂出一个笑容。
我的手一抖，手机掉在地上。
屏幕亮着，屏幕上显示一条微信，是王姐发来的：
“小沈，还不走？别在镜前站太久。”
发送时间——三分钟前。
王姐不在这层楼。前台在一楼，已经下班了。公司没有夜班，她怎么会知道我站在镜子前？
我回了一条：“王姐你怎么知道？”
等了十分钟，没人回复。
我又发了一条：“你还在公司吗？”
仍然没有回应。
我翻开通话记录打过去，电话里传来机械的女声：“您拨打的号码是空号。”
空号？
我翻了翻自己的通讯录，王姐的号码存得好好的，备注是“前台-王姐”，通话记录里还有上周她帮我收快递时打的电话。我打过去，空号。
再看微信，对话框还在。我往上翻，能看到之前的聊天记录——上周五她给我发“快递前台”，